

Ніва

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК**

№ 8 (1502)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 24 ЛЮТАГА 1985 г.

ЦАНА 8 120

БЕЛАРУСКІЯ ЛЮДЗІ

РОЗНЫМІ СЦЕЖКАМІ ЖЫЦЦЯ

Люблю сустракацца з нашымі людзьмі. Прыемна адчыніць брамачку на панадворак, а там атуліць цябе цяпло і прыязнасць, якія ідуць з глыбіні чыстага двара — ад хлявоў і клуні, ад яблынь і вішань у садку. Пахне сенам і малаком. Вось выхільнецца гаспадыня. Ubачыла цябе, спешным крокам ідзе насустрэч, здалёк усміхаецца. Пад тваімі і яе нагамі скрыпіць снег. Гаспадыня адзываецца зводдаль першаа: „Заходзьце, заходзьце ў хату, пагрэйцеся!“

Заходзім, ачараваныя сардэчнасцю і гасціннасцю. У хаце прадстаўляем, і нас просяць у пакой. Такую сустрэчу ў апошні час у адзін з марозных дзён мы перажылі, завітаўшы да дзядзькі Сільвестра Галёнкі ў Старым Беразове. А жанчынай, якая нас прывітала першай, была яго жонка Вера.

Дзядзьку Сільвестру 87 гадоў і належыць ён да тае групы беларускіх людзей, якія прайшлі складаны і драматычны шлях жыцця, але захавалі пачуццё

(Працяг на стар. 4)



БЫЦЬ ПАТРЭБНЫМ

Пры ўваходзе ў прыватную кватэру шэльда: „Польскі саюз невідомых. Праўленне мясцовай арганізацыі ў Бельску Падляцкім“. Гэта кватэра сужонства Генавефы і Зыгмунта Мысткоўскіх — людзей, якія, нягледзячы на інваліднасць, з'яўляюцца шматгадовымі грамадскімі дзеячамі. Варта пазнаёміць чытачоў „Нівы“ з гэтымі людзьмі.

— Чаму гэта бюро праўлення вашай арганізацыі знаходзіцца ў прыватнай кватэры? — звяртаюся да Зыгмунта і Генавефы Мысткоўскіх.

— Перш за ўсё гэта адпавядае членам нашага саюза. Наше ж бюро адкрыта ў кожны дзень і цэлыя суткі. Пачалося ад таго, што калісьці не было памяшкання, а цяпер жыццёвая практыка паказала, што няма патрэбы гэта змяняць, — выясняюць гаспадары.

— Раскажыце, калі ласка, пра дзейнасць мясцовага праўлення.

— Праўленне было створана ў 1954 годзе. Ад таго часу і з'яўляюся старшынёй яго, а сакратаром — мая жонка, — гаворыць пан Зыгмунт. — Іншыя члены праўлення мяняліся, а мы заставаліся пасля кожных выбараў. Зжыліся мы з гэтай працай. Спачатку было цяжка. Ездзілі па раёне — трэба ж было дайсці да кожнага інваліда. Няраз даводзілася ісці зімой пяшком па некалькі кіламетраў ад прыпынка да вёскі. Не было ў цяжкія пасляваенныя гады столькіх льгот і ўспамог для інвалідаў, як цяпер. Часта розныя людзі, а то і ўстановы не даацэнвалі нашы праблемы. Трэба было пераадолюваць мысленне даваеннымі катэгорыямі, што інваліды непаўнацэнныя ў грамадстве. З гадамі становішча інвалідаў у нашай краіне змянілася. Маём цяпер рознага роду дзяржаўную дапамогу. Трэба толькі старацца бараніць свае правы ў грамадстве. Перш за ўсё прафесійная праца робіць чалавека паўнацэнным у грамадстве. Цяпер у нас ёсць вытворчы кааператыв. Можна працаваць таксама ў хатніх умовах. Дык вось і роля нашага праўлення цяпер іншая. З'яўляемся прадстаўніком членаў саюза невідучых, а таксама і іншых, хто патрабуе дапамогі. Выступаем з прашэннямі ў розных жыццёвых патрэбах. Да нас неабавязкова павінны прыходзіць самі патрабуючыя. Можна гэта зрабіць іншай асоба, хтосьці з членаў сям'і, ці апекуноў інваліда.

— Якія цяпер найбольшыя

(Працяг на стар. 2)

З рэпарцёрскіх ЗАПІСАК

Суддзя аб'явіў:

— Будзе разгледжана справа супраць Тоўсціка Кшыштафа, сына Станіслава і Браніславы, пражываючага ў Крынках Белаастоцкага ваяводства, абвінавачанага з артыкула 145, параграф 2, у тым, што 13 верасня 1984 года, кіруючы аўтамабілем маркі „Фіят 125“...

Не паспяваючы запісваць усіх падрабязнасцей акту абвінавачвання. Яго галоўны змест зводзіцца да таго, што вось гэты малады чалавек, які сядзіць за бар'ерам у кампаніі двух міліцыянераў, няўмысна даў да смерці траіх дзяцей...

Гляджу на яго, а ў мазгах няўмольна круціцца адно слова: пірат! дарожны пірат! А ён сядзіць, апусціўшы галаву, і толькі зрэдку вачыма шукае ў зале сваіх бацькоў і сваякоў.

Згодна з угадоўным кодэксам пагражае яму 8 гадоў турэмнага зняволення.

*

Калі міліцыянеры вялі яго ў залу, маці кінулася яму насус-

трач, каб абмяняцца з сынам кароткім пацалункам, за ёю вырвалася з натоўпу нейкая маладая чарнявая дзяўчына. Міліцыянер пацягнуў абвінавачанага за наручнікі і павёў яго на месца перад абліччам незалежнага але справядлівага суда, які абавязаны высветліць поўную матэрыяльную праўду гэтага трагічнага здарэння.

ТРАГЕДЫЯ У АГАРОДНІЧКАХ

Толькі жыццё загінуўшым дзецям гэтая „матэрыяльная праўда“ ўжо не верне, а судовы спектакль не ўціхамірыць болю іх бацькоў...

*

Ехалі з Беластока, вярталіся ў Крынкі, дзе ўсе пастаянна жылі. За шыбамі аўтамабіля асенні вецер гнуў дрэвы і гнаў па небе шэрыя хмары, амаль безупынку імжэў вераснёвы дождж.

За рулём вялікага „Фіята“ сядзеў неспаўна 20-гадовы Кшыштаф Тоўсцік. Яго сваячка Бася рыхтавалася да высялення і разам са сваім жаніхом Янкам выбралася ў Беласток за справункамі. З нагоды, каб пабываць у вялікім горадзе Беластоку, скарысталася таксама і Малжата С., сімпатыя Кшыштафа, чарнавокая, дробненькая з выгляду, але рукавая дзяўчына. Яна таксама спадзявалася неўзабаве пайсці пад венец, вядома, са сваім каханым Кшысем.

*

Быў 13 дзень верасня, набліжалася трэцяя гадзіна пасля абеду. Маладая кампанія, задаволеная пакупкамі, мала звяртала ўвагі на акружаючы свет. Столькі сваіх вельмі важных і хвалюючых спраў накіравалася ў іх, што ўсё іншае магло не існаваць.

Нарачоныя, Ян і Барбара, сядзелі ззаду, Малжоска заняла месца побач свайго хлопца і, адвярнуўшыся да маладой пары бестурботна аб чымсьці з імшчабятала.

Кшыштаф упэўнена вёў аўтамабіль. У гэтай кампаніі

(Працяг на стар. 4)

АБ КАЛЯРОВЫХ СНАХ

Хто не любіць затрымаць вачэй на квітнеючым маку? Кожнага, здаецца, захопіць яго далікатная багровасць. Адціне мак, ападуць пялёсткі — і пачынаюць фармавацца макаўкі, а ў іх дробненькія зёрны маку, якія выкарыстоўваюцца для булак, для куцці і т.п.

Ад вякоў у нашых агародах квітнеў мак і ад вякоў яго выкарыстоўвалі беларусы. І, мабыць, нікому з іх не прыходзіла ў галаву думка, што мак можа стацца прычынай адной з найбольшых няшчасцяў эпохі.

У мінулым годзе, ідучы каля бандарскіх агародаў, заўважыў я зялёную макаўку, парэзаную зверху ўніз. Я зданцеў. Няўжо праўда? Затрымаўся і дакладна прыгледзеўся да макавага палетка. Амаль кожная макаўка мела нарэз. Значыць, я не памыліўся. Пабыў тут наркам і пашукаў стравы, якая з'яўляецца для яго крыніцай уаўнага шчасця. Калі макаўкі ўфармуюцца, наркаманы нарэзваюць іх зверху ўніз і потым, як смаляры ў лесе, якія чакаюць жыціцы, чакаюць кропелькі белага густога соку. Сабраўшы некалькі кропель гэтага соку, мяшаюць з невялікай колькасцю вады, падаграваюць, скажам, на пальмі зажыгалкі, і выпіваюць.

Гэтыя кропелькі выклікаюць у няшчаснага галюцынацыі, каляровыя сны, пачуццё шчаслівасці, разрыў з усімі жыццёвымі клопатамі. Такі наркаманы сеанс, у залежнасці ад таго, колькі спажыта наркотыку і на колькі аслаблены арганізм, можа трываць ад некалькіх дзесяткаў мінут, да некалькіх гадзін, а на ступені шчаслівасці ён роўны знаходжанню ў небе. Калі наркотык перастае дзейнічаць і наркаманы вяртаецца да рэчаіснасці, яму здаецца, што пападае ён у пекла, у безнадзейнасць, у бясколерную змрочнасць, з якой ёсць толькі адзін выхад. Гэтым выходам з'яўляецца новая доза кропель з макавак. Такі чалавек становіцца няздольным да фізічнай і разумовай працы, становіцца ён запярэчаннем такіх паняццяў, як дысцыпліна, адказнасць, вернасць, слоўнасць. Наркаманы траціць апетыт, каардынацыю рухаў, траціць памяць. Уся яго істота, воля, імкненні ўкірунковаюцца толькі на тое, як дастаць новую дозу наркотыку. Такія звычкі, як карпёжны азарт, зацяжное курэнне, п'янства, у істотце нішто ў параўнанні з наркаманіяй. Адзін з маладых наркаманаў, выступаючы ў тэлебачанні, сказаў: „Наркаманы гэта тое самае, што выпалены ў сярэдзіне пені дрэва“. Так, думаю, што нельга больш трапіна ахарактарызаваць гэты стан рэчаў...

Яшчэ некалькі гадоў таму назад нашы газеты і радыё гаварылі аб наркаманіі як аб выключнай хваробе высокаразвітых заходніх краін. Хапіла некалькіх гадоў, каб гэта хвароба дакацілася да Бандароў.

Не зразумейце мяне, чытачы,

(Працяг на стар. 11)

(Працяг са стар. 1)

праблемы ў саюзе невідучых? — пытаю.

— Перш за ўсё гэта праблема з працай інвалідаў. У Беластоку ў вытворчым кааператыве няма месц. У Бельску працуе дваццаць асоб, а яшчэ ёсць столькі ахвотных, але няма больш магчымасцей. Цяжка купіць рэчы хатняга абсталявання. Трэба сказаць, што ў рашэнні многіх праблем нам памагае акруговае праўленне ПЗН у Беластоку.

— Як выглядае супрацоўніцтва з культурнымі і іншымі ўстановамі ў галіне арганізавання адпачынку?

— Арганізуем экскурсіі па краіне. Былі некалькіднёвыя выезды аўтобусам у Варшаву, Кракаў, Асвенцім, Чэнстахову і Непакаляноў. Дапамагае Польскае турыстычна-краязнаўчае таварыства. На жаль, іншыя ўстановы забываюць аб патрэбах невідучых, проста не заўважаюць нас. Добра было б, каб можна было пазычаць у бібліятэцы магнітафонныя стужкі з запісам мастацкай літаратуры, — дзеляцца сваімі меркаваннямі Генявефа і Зыгмунт Мысткоўскія.

Грамадская праца з'яўляецца для іх зместам жыцця. Пані Генявефа была радным гарадской рады нарадавай у Бельску ад 1965 да 1984 г. Ад 1980 года з'яўляецца членам самакіравання кааператыва жыхароў. Шмат гадоў з'яўляецца грамадскім апекуном саюза невідучых і інструктарам у саюзе глуханаемых. Да таго пані Генявефа — член таварыства „РАХ“ і грамадскі судовы куратар. Узнагароджана шматлікімі дзяржаўнымі і грамадскімі ўзнагародамі: значком заслужанага дзеяча ФАН, сярэбраным і двума залатымі значкамі Польскага саюза невідучых, сярэбраным і залатым значкамі „Заслужаны для Беларускай Рэспублікі“, сярэбраным значком дзеяча Польскага камітэта грамадскай самапомачы (PKPS) і

Залатым Крыжам Заслугі. Яе муж Зыгмунт Мысткоўскі таксама мае чым ганарыцца. Узнагароджаны бронзавым медалём за заслугі ў абароне краіны, медалём 30-годдзя Народнай Польшы, значком заслужанага дзеяча ФАН, залатым значком Польскага саюза невідучых, сярэбраным значком „Заслужаны для Беларускай Рэспублікі“ і Залатым Крыжам Заслугі. Апрача грамадскай дзейнасці, пан Зыгмунт, хаця цалкам невідомы, працуе рамеснікам.

Жыццё гэтым людзям не паскупіла цяжкіх выпрабаванняў. Пані Генявефа не памятае сваёй маці. Страціла яе зусім яшчэ маленькай. Дзяцінства і маладосць правяла сіратой у цяжкіх умовах даваеннай рэчаіснасці ў вёсцы каля Коніна. Ваенныя гады перажыла, раздзяляючы го-

БЫЦЬ ПАТРЭБНЫМ

ра мільёнаў палякаў на Падкарпаці. Змаганне за жыццё адабрала ў маладой жанчыне здароўе. Пасля вызвалення вярнулася ў свае родныя старонкі, аднак тут не было добрых перспектыв. Не стала блізкіх людзей. Вось тады адазваліся добрыя знаёмыя з Гайнаўкі, і ў 1946 годзе пані Генявефа прыехала на Беларуска-польскую і тут засталася жыць. Тут сустрэла маладога хлопца з вёскі Тапчэва, што на Бельшчыне, — цяперашняга свайго мужа. Зыгмунт Мысткоўскі ў час вайны змагаўся з нямецкімі захопнікамі ў радах сялянскіх батальёнаў. Ад выбуху варажых снарада, які трапіў у партызанскі бліндаж, страціў зрок, правую руку і на цэлае жыццё стаў інвалідам ва ўзросце няпоўных дваццаці гадоў. Вайна забрала і бацькоў: маці загінула ў фашысцкім

канцлагеры, а бацька, цяжка паранены, памёр на вайне. Нягледзячы на такія няшчасці, малады тады яшчэ хлапец не падаўся свайму лёсу. Пачаў змагацца за жыццё.

Двое людзей, перажыўшы ўсе непрыхільнасці лёсу, стварылі па-свойму шчаслівы дом. Выхавалі дзяцей, радуюцца ўжо ўнукамі і, хаця рэха перажытых гадоў грукае ў сэрцах, то цешацца сваім жыццём. Жывучы па суседску, заўсёды адчуваю іх ветлівасць да людзей і добра-зыхлівасць. Калі цяпер пытаю іх, што хочучы сказаць „Ніве“, то яны з пэўнай гордасцю і задавальненнем гавораць:

— Хочам, каб людзі да нас прыходзілі і не толькі як да дзеячоў праўлення ў саюзе невідучых, але проста так, як блізні да блізняга. Падзяліцца жыццёвымі справамі, пагутарыць аб радасцях і турботах.

— На Бельшчыне палякі і беларусы жывуць побач. Сярод членаў саюза невідучых таксама ёсць людзі розных нацыянальнасцей. Мае гэта нейкі ўплыў у нашым жыцці, грамадскай працы? — кранаю тэму сужыцця.

— Для нас няма ў гэтым розніцы. Перш за ўсё кожны ёсць чалавекам. У нашай мясцовай арганізацыі многа беларусаў. Адносіны ў нас вельмі добрыя. Таксама і ў жыцці няма па той прычыне непаразуменняў. Зрэшты, што тут гаварыць, то ж і мы з вамі суседзі. Каб толькі ўсе так жылі, — адказваюць мне.

Трэба пацвердзіць сказанае, бо сапраўды суседзі Генявефа і Зыгмунт Мысткоўскія — добрыя людзі. Да таго можна ў іх павучыцца ў пераадоўванні жыццёвых цяжкасцей. Іх пастава з'яўляецца доказам таго, што жыццё наша можна зрабіць карысным і радасным нават тады, калі яно здаецца невыносным. Трэба проста любіць яго і быць патрэбным людзям.

Ян Мордань

ДЭБЮТ ДУДАРАВА У КІНО

На экраны польскіх кінатэатраў уваходзіць новы беларускі фільм „Белых Росы“, пастаўлены ў 1983 г. на кінастудыі „Беларусьфільм“ рэжысёрам Ігарам Дабралюбовым. Фільм гэты ў Савецкім Саюзе карыстаецца ўжо вялікай папулярнасцю сярод гледачоў. У мінулым годзе атрымаў узнагароду за найлепшы фільм на XIII конкурсным аглядзе фільмаў кінастудыі „Беларусьфільм“, пастаўлены ў 1983 г. Узнагароджаны таксама спецыяльным прызам за сцэнарый і за найлепшую мужчынскую ролю (Усевалад Санаеў) на XVIII Усеаюным кінэфестывалі ў Кіеве.

Сцэнарый фільма напісаў вядомы нам малады драматург Аляксей Дудараў, п'есы якога „Выбар“, „Вечар“ ці „Парог“ паказваюць зараз у многіх тэатрах СССР. Гэта яго дэбют у кіно. Трэба дадаць — вельмі ўдалы.

Рэжысёр „Белых Росаў“ польскім гледачам наогул мала вядомы. Паставіў ён некалькі фільмаў, з якіх у ПНР распаўсюджваўся толькі адзін — „За



Аляксей Дудараў у час пабываў у Беластоку. Фота М. Гайдукі.

фронтам“. Здымкі „Белых Росаў“ рэалізаваў Рыгор Масальскі. Музыку напісаў Ян Фрэнкель.

Белых Росы — гэта назва беларускай вёскі, якая ляжыць на ўскраіне горада, асуджаная цывілізацыяй на няўхільнае знішчэнне — усмактанне гэтым жа горадам. У пейзаж такой вёскі аўтары фільма ўпісалі гісторыю чатырох мужчын — бацькі і яго трох сыноў. Хвядос Ходас (ролю выконвае Усевалад Сана-

еў) — патрыярх роду — з'яўляецца вельмі паважаным жыхаром вёскі. Усе яго любяць, усе з ім лічацца. Сыны Хвядоса, на жаль, зусім іншыя, чым бацька. Найстарэйшы, Андрэй (Генадзь Гарбук), жанаты, але бяздзетны. думае толькі пра грошы, не сароміцца нават гаварыць пры бацьку аб спадчыне пасля яго смерці. Сярэдні сын, Сашка (Міхал Какшэнаў), пятнаццаці гадоў працуе на Далёкім Усходзе — на Курыльскіх астравах. Лянівы з натуры, не надта разважны, халасты, ніколі не наведваў роднага дома. Наймалодшы, Васька (Мікалай Карачэнцаў) — гэта вясковы веселун і свавольнік. Хаця мае для бацькі шмат сэрца, спраўляе яму адначасова многа клопату. Дрэнна жыўе таксама з сваёй жонкай Марусьей (Галіна Польскіх), маці яго любімай дочанькі Галі.

Калі стары Хвядос даведваецца, што Белых Росы будуць зраўнаны з зямлёй, а жыхары прыродуць жыць у гарадскія блокі, склікае сыноў на сямейную нараду. Пакуль прыедзе Сашка, Хвядос размаўляе аб пераездзе з Андрэем і Васькам. Андрэй бароніць выключна сябе. Васька думае перш за ўсё пра бацьку, хаця яго ўласныя справы ідуць штурхаваннем горш (Ма-

(Працяг на стар. 6)

Характэрным праявам хрысціннага абраду было важэнне па панадворку кума і кумы на баране. Амаль ва ўсіх вёсках акт гэты выступаў пад канец хрысцін. Не мела значэння, адбываліся хрысціны зімой ці летам.

Звычай меў наступны характар. Госці пакідалі хату, выносілі з пуні або шопы драўляную барану, паварочвалі яе ўверх зубамі. На зубы кідалі сена і салому, у сваю чаргу сена і салому прыкрывалі шматамі або кажухом. Да бараны прымацоўвалі бурчых з пастронкамі. У пастронкі ўпрагаліся наймацнейшыя, на барану садавілі кума і куму і пад аглушальны акампанемент сабраных бегалі вакол панадворка, а калі панадворак быў вузкі, беглі ў канец панадворка і назад. Пры гэтым узнімалі хмары снегу (калі гэта было зімой), або пылу (калі абрад адбываўся летам). Нярэдка пры раптоўных паваротах звальваўся з бараны кум або кума ці нават абое разам. Зразумела, што гэта выклікала дадатковыя выбухі смеху. Здаралася, што падпіўшыя госці валіліся ад ап'янення і смеху ў снег або пясок ці траву.

У істоте амаль ніхто са старажытных жыхароў усходняй Беларусі не ўмеў высніць сімвалічнага значэння гэтага акту. Аднак некаторыя з іх гавораць, што абрад гэты меў запэўніць нованароджанаму высокія ўраджаі ў будучым гаспадаранні. Выкарыстанне ў абрадзе бараны і прыём „баранавання“ панадворка, бадай, пацвярджае слушнасьць такой інтэрпрэтацыі абраду.

ўмеў рабіць народ адпаведна з сваім здаровым маральным устоём і высокім эстэтычным гус-там“.

Прызнаючы поўную рацыю першай частцы прыведзенага вываду Гілевіча, можна было б сумнявацца ў аб'ектыўнасці другой часткі. Справа ў тым, што многія тэксты хрысцінных песень, а таксама свабодныя паводзіны хрысцінных гасцей сведчаць аб тым, што ў хрыс-

прыносіць:
— Ой, Коля, мой Коля, на табе дзеціну, Як не хочэш браці — на пракосы кіну.
— Ой, жонко, ой жонко, забірай з сабою, Як не хочаш браці — зарэжу касою.
У цёмнай каморы Коля лісты піша, Правако нагою дзецінку калыша.

Ой, люляй, ой люляй, ой люляй, мой сыне, Праз цябе, мой сыне, гаспадарка гіне.

Нягледзячы на выяўлены ў прыведзеным тэксце песні сумны настрой, трэба падкрэсліць, што агульная танацыя радзільна-хрысціннага фальклору належыць да вясёлых, аптымістычных і радасных. І гэта цалкам зразумела. Паяўленне ў сям'і новага члена найчасцей суправаджалася верай у яго добры лёс і шчаслівую будучыню. Якраз такога тыпу вера акрэслівала характар як песень, так і абрадаў, якія складалі радзільна-хрысцінны спектакль беларусаў з усходняй Беларусі.

А. Баршчэўскі

БЕЛАРУСКІ ФАЛЬКЛОР

Мы ўжо гаварылі аб прысутнасці матыву эратычнай свабоды ў хрысцінным фальклору і хрысцінным абрадзе. Момент гэты пацвярджае і сучасны беларускі фалькларыст Н. Гілевіч:

„Бадай, ні ў якіх іншых абрадавых песнях не дапускаецца столькі намёкаў эратычна-фальклорнага характару, як у радзінных. Праўда, што намёкі даюцца ў вобразнай форме з пачуццём такту, досыць тонка і далікатна, не абразліва для слуху: адным словам, так, як гэта

цінным рытуале маем час ад часу дачыненне з пэўнымі амаральнымі праявамі. Зрэшты, сказанае не падважае агульнага сэнсу выказвання Н. Гілевіча.

Варта заўважыць, што ў часе хрысцін спявалася не мала песень агульнабытавых, сацыяльных, а таксама тэкстаў, утрыманых у нормах балады.

Цікавы прыклад такой іменна балады паходзіць з раёна Крынак.

У зялёнай дуброве Коля сена косіць.
А ему жоначка дзеціну

ДАРАГІЯ ГОСЦІ

Як мы ўжо паведамылі, на святкаванні 20-й гадавіны беларускіх „Васілёчкаў“ прыехаў з далёкай Смаргоні (БССР) народны ансамбль песні і танца імя Агінскага. Дарагія беларускія госці не толькі ўпрыгожылі юбілей „Васілёчкаў“, але таксама выступілі з канцэртамі для жыхароў Бельска і Гайнаўкі. Тут і там — з вялікім поспехам. На здзімку: у час юбілейнай урачыстасці ў Бельску смаргонскім госьцям быў уручаны ад „Васілёчкаў“ сувенір.

Фота Е. Хаманюка.



ШЛЯХАМ РАДОЎ

ВЕЧАВАЯ КРАМОЛА

Панаванне князя Валадара Глебавіча ў Берасцейскім княстве не магло падацца яго паўднёвым і заходнім суседзям па многіх прычынах.

Яно абазначала далучэнне гэтай вялікай, заможнай і з густым насельніцтвам тэрыторыі да ўладанняў князёў мінскіх, якія выводзілі сваё паходжанне са старажытнай княжацкай дынастыі крывіцкіх Рагвалодавічаў — непадатлівых спрадвечных абаронцаў незалежнасці Полаччыны ад Кіева і буйна разрослай пloidмы нашчадкаў першых князёў кіеўскіх. А якраз да спадчыннікаў вялікіх князёў кіеўскіх належалі таксама князі валынскія і яны зайздросным вокам пазіралі на на-

бытак князёў крывіцкіх на Пабужжы і Панароўі. Затым Валадар Глебавіч абавіраўся не толькі на ваеннай сіле Берасцейшчыны і Міншчыны, але перш за ўсё на саюзнай яму Літве, з якой ў Полацка, Менска, Віцебска, Горадні і іншых сталіц паўночна-ўсходніх княстваў былой Старарускай дзяржавы ўсё болей мацнелі палітычныя, гаспадарчыя і культурныя сувязі. Такім чынам на аграмадным абшары Падзвіння, Верхняга Падняпроўя, Панямоння, Панароўя і Пабужжя пачалі паяўляцца кволены парасткі новай сілы — будучага Вялікага княства Літоўскага. Праўда, яна яшчэ была рассыпаная на дробныя княствы, воласці, землі, гарады і ўсё гэта перасваранае, несфармаванае і несвядомае свае моцы. Аднак яе паўстанне інстытутна адчулі суседзі, у іх ліку Валын, Малапольска, Мазоўска. Да таго на падпарадкаванне Берасцейскага княства сваім уплывам меў таксама ахвоту кракаўскі князь Казімір Спра-

вядлівы. Ён быў блізім сваяком князёў валынскіх (яго сястра Агнешка была жонкай князя валынскага Мсціслава Ізяславіча, значыць князі Святаслаў чэрвеньскі, Раман уладзімірскі, Усевалад белзскі і рана памёршы Уладзімір берасцейска-дарагічынскі прыходзіліся Казіміру пляменнікамі). Апрача гэтага былі яшчэ і іншыя прычыны, пра якія і пойдзе наша гаворка.

Мабыць, пры захвочанні Казіміра князь чэрвеньскі Святаслаў Мсціславіч рушыў на Валадара Глебавіча, каб выбіць яго з Берасцейскага княства. На жаль, летапісцы не адназначалі ні часу, ні месца бітвы палкоў берасцейскіх супраць нашэсця з поўдня і захаду. Бітва была жорсткая і ў ёй, відаць, страціла жыццё або трапіла ў няволю многа берасцяня. Загінуў таксама Валадар Глебавіч, бо пасля 1182 года (прыблізнай даты бітвы) знікаюць усе звесткі пра гэтага адважнага нашчадка легендарнага Рагвалода.

На берасцейскае княжанне сеў Святаслаў, але не надоўга. Агульную непрыхільнасць берасцяня да валынян і малапаліны паглыбіла цяжкая даніна, якую абклаў заваёўнік Берасцейшчыну. Берасцяне, як толькі акрыялі пасля паражэння, адразу сталі рыхтавацца да паўстання. Пра гэтыя падзеі чытаем у Kronice Wielkopolskiej: „Zdarzyło się, że miasto ruskie Brześć wypowiedziało posłuszeństwo Kazimierzowi odmówiło mu składania zwykłych danin i przygotowało się zbrojnie do stawiania oporu Kazimierzowi“.

Далей ход падзей, мабыць, быў наступны. Калі ўсё было гатова, узброены народ склікнуўся на вечасход, выбраў военачальнікаў і рынуўся на княжацкі палац-церам ды крэпасць. Атака ўдалася: Святаслаў з

(Працяг на стар. 4)



ПРАЦА З ГУРТКАМІ

Дзевятнацатага студзеня ў беластоцкім радыё на беларускай мове выступіў старшыня ГП БІКТ Аляксандр Баршчэўскі. Гаварыў аб працы з гурткамі.

Тэма важная і цяжкая ў ажыццэўленні.

Доктар А. Баршчэўскі бачыць усё ясна. Мае рацыю, калі гаворыць, што добра будзе працаваць ГП тады, калі добра будуць дзейнічаць гурткі ў вёсках (у гарадах гэта выглядае лепш). Але як гэта здзейсніць?

Ніхто так не ведае гурткоў у нашых вёсках, як тыя, хто ездзіць туды, хаця б час ад часу. Грамадскія арганізацыі добра дзейнічаюць там, дзе маюць нястомных актывістаў і адпаведную базу. А пасля ўжо падтрымку вышэйшых і кампетэнтных улад.

Што я называю базай? А тое, што пэўтычна называецца святліцай, а праявіла памяшканнем, дзе можна было б з людзьмі пакалякаць і пасля пратаўчыся да нейкага аўтобуса або цягніка. Не ўсе ж маюць у кожнай вёсцы сваякоў, як Віктар Швед, а па-другое, калі мы будзем вельмі часта начаваць у сваякоў, то сваякі будуць думаць, як нас пазбыцца, ну, бо ж кожны раз трэба даць пасцель і паесці. А як паесці (такая ўжо мода), дык і выпіць, а гэта каштуе.

Ну, але каб не цягнуць думкі тэарэтычна, прывяду адзін прыклад са сваіх вандровак. Аднойчы зімою паехалі мы па вёсках адбыць сустрэчы з гурткамі БІКТ. Развозілі нас школьным аўтобусам. Раённы інструктар інфармаваў, да каго трэба зайсці.

Зайшоў я ў „свайёй“ вёсцы да названае асобы, а той мяне завёў у „святліцу“. У першым пакоі дзверы паломаныя і шыбы выбіты. Холад і нават да печы рук не прытуліш, бо яшчэ жалейшая, чым паветра. Топчуцца хлопцы ў кажухах і валёнках, і я з імі скачу. Чакаем, пакуль у другім пакоі скончыць

(Працяг на стар. 6)

(Працяг са стар. 3)

ВЕЧАВАЯ КРАМОЛА

рэшткамі свае дружыны ўцёк у Чэрвень, а адтуль „побежэ“ да дзядзькі ў Кракаў за дапамогай.

У Берасцейскім княстве лішне не трыумфавалі, але таксама пачалі разгладнацца за падтрымкаю. Кіраваліся найважнейшым правілам палітыкі ўсіх часоў: вораг майго ворага — гэта мой першы прыяцель. І падаліся ў Белз да князя Усевалада — заядлага ворага свайго роднага брата Святаслава. Але і самі не сядзелі склаўшы рукі. Сцягнулі з усяго княства ў сталіцу ўсіх, хто толькі змог трымаць кап'ё, пераўтварылі Бярэс-

РОЗНЫМІ СЦЕЖКАМІ ЖЫЦЦЯ

(Працяг са стар. 1)

асабістай годнасці, унутранай чысціні, светласці розуму і тыповую старэйшым беларускім людзям дыялектычную здольнасць аналізу і сінтэзу, значыць, умённае раскладаць і складаць факты і здарэнні жыцця і рабіць такія высновы, каб усюды і ва ўсім выяўляць гарманійнасць свету.

Мой Божа, якая цудоўная рэч! Колькі разоў назіраю і вучуся гэтаму майстэрству!

Твар Веры Галёнка сведчыла такім маладым святлом, што не асмельваюся пытаць пра яе ўзрост — маладая і годзе! Прысела на зэдліку, пагодліва слухае разам з намі цікавы расказ мужа.

А дзядзька Сільвестр, даведаўшыся, што мы з „Нівы“, блізка са стала яе апошні нумар і

(Працяг са стар. 1)

каталіся яны ўжо не першы раз. З Крынак у Беласток пераз Супрасль і Сакалду — 45 кіламетраў шасейнай дарогі, на якой многа крутых паваротаў і ўзгоркаў. Малады вадзіцель ведаў тут кожную калдобіну. Сябрам хваліўся, што хоць яму сарак мінут часу, каб быць у Беластоку.

*

На шашы з Беластока ў Крынікі, між Беластокам і Супраслю, знаходзіцца вёска Агароднічкі. Ламы тут стаяць даволі густа, а вуліца ўкладваецца ў два крутыя павароты. За адным з гэтых паваротаў, дзе ад шашы адыходзіць дарога ў вёску Цяснае, знаходзіўся аўтобусны прыпынак. Там сабралася гаманлівая грамадка дзяцей, якія пасля заняткаў у школе і прадшколкі чакалі свайго аўтобуса.

Раптам у вёсцы адазвалася сірэна. Малышы з зацікаўленнем адвернулі галовы, каб пабачыць, дзе і што сталася. Ніхто, аднак, не бачыў ні агню, ні дыму. Затое з-за павароту паявіўся сумны паход людзей, якія ў апошнюю дарогу праводзілі

папярэдні не гневацца, адкрывае газету і пачынае: во тут на здымку жонка дзядзькі Кваса і яго ўнучак, таксама Сільвестар, як і я. А цяпер гляньце ў „Календар „Нівы“. Дзе тут Сільвестар? Павінна быць 2 студзеня на старому стылю, 15 — на новаму, а няма. Адказваю, што напісаны ўсе імёны не было б месца. А дзядзька: але я дакладна прачытаў календар і палічыў: Сяргей паўтараецца тры разы.

У далейшым вяртаецца на першую старонку і пытаецца, паказваючы на малонак, што гэта такое (глядзі здымак). Кажам, што гэта малады лес зімою. Дзядзька гаворыць, што можа маладыя ўбачыць тут лес, але ён тут лесу не бачыць.

„Ніву“ дзядзька Галёнка чытае ад пачатку дакладна і на-

бажна. Аналізуе ўсё напісанае. „Бабскія фокусы“ асуджае сурова: нельга нашых беларускіх жанчын прадстаўляць такімі дурнымі, „воны ж не е такія“ і гаворачы гэта, глядзіць на жонку Веру. Не падабалася дзядзьку і тое, што такія брыдкія артыкулы падпісаў нехта „Сільвестар“. Занепакоеная, тлумачу, што гэта іншы Сільвестр, з другога канца Беластоцчыны. Дзядзька ўсміхаецца і просіць больш так не рабіць.

Сільвестр Галёнка належыць да таго пакалення беларускіх людзей, якім давялося ў вельмі маладыя гады адправіцца ў шырокі і зусім нязнаны свет, у „глыб Расіі“. І калі так расказвае ён аб сваім вялікім падарожжы на ўсход, родзіцца думка, што так званае ў нас „бегства“ ў першую вайну людскіх масаў з беларускіх вёсак

аднаго з старэйшых і заслужаных членаў Саюза добраахвотных пажарных каманд. Дзеці інстытутыўна ўціхамірыліся і моўчкі правялі гэтае пахавальнае шэсце. Ды зноў загаманілі, заняўшыся сваімі справамі. Аўтобус, які меў іх забраць, чамусьці спазняўся. Дзеці ўжо прывыклі да гэтага. Толькі імжлівы дождж псаваў іх асалоду ад бестурботнай гульні.

ТРАГЕДЫЯ У АГАРОДНІЧКАХ

*

Сярод гэтай гаманлівай групкі дзяцей знаходзіліся: сямігадовая Аня Супронік, шасцігадовая Магдалена Ругень і пяцігадовы Андрэйка Януцэвіч. Адкуль было ім ведаць, што гэта апошнія хвіліны іх жыцця?

— Нашу Аню мой муж, Барыс Супронік, уласнымі рукамі выцягнуў з-пад калёс гэтага „Фі-

та“, — цераз слёзы, дрыжачым голасам гаворыць заплаканая маці, якая 13 верасня 1984 года не дачакалася свайго дзіцяці са школы. — Як бы прадчуваў, што здарыцца трагедыя, і ў гэты момант якраз паявіўся на прыпынку...

Іншая жанчына, у чорнай жалобнай вопратцы, заяўляе:

— А яшчэ траіх іншых дзяцей лекары ледзь адратавалі. Колькі было і страху давялося ім перажыць і выперцець! Да канца жыцця яны гэтага не забудуць!

— Ды ім што?! Пракаціліся! Каб і ў пекле месца сабе не знайшлі! — загаласіла трэцяя маці загінуўшага дзіцяці, паказваючы на групку маладых пасажыраў Тоўсцікавага „Фіята“, якая трымалася разам на судовым калідоры.

*

Падыходжу да бацькоў абвінавачанага. Пан Станіслаў, заўчасны, 59-гадовы пенсіянер, кажа, што мае за сабою 30 гадоў працы ў Крылкаўскай гарбарні.

— А цяпер такая бяда, такая трагедыя! — гаворыць ён збалелым голасам. — Кшыштаф — наш наймалодшы сын, які астаўся дома. Старэйшыя дзеці

це ў непрыступную крэпасць. А непрыяцеля берасцянам доўга чакаць не прыйшлося.

Казімір на чале аб'яднаных войск — польскіх з ваяводам Мікалаем і чэрвеньскіх з князем Святаславам — перайшоў Буг, ударыў на Бярэсце і... мусіў адступіць. Мужнасць берасцянаў і магутнасць умацаванняў аказалася вышэй усялякіх спадзяванняў. Рапты браць яе змогам — сціснулі пачыльным калыцом аблогі ды раз за разам ішлі прыступам на сцены. Але ўсе атакі берасцяне ўдала адбівалі. І сярод аблягаючых успыхнуў бунт: воі не хацелі ісці ў бой на пэўную смерць. Князям ды ваяводам давялося заняцца выкрываннем падбукторшчыкаў і ўціхаміраваннем разлава-нага войска. Але ўверхал суцішыўся, калі ўсе ўбачылі палкі, якія вёў на дапамогу Бярэсцю Усевалад белзскі. Зняможаныя аблогай берасцяне радаваліся на пэўную перамогу, аднак заўчасна.

Небяспека згуртавала абляга-

ючых. Паводле польскага гісторыка Яна Длугаша, які карыстаўся летапісамі, хронікамі і іншымі не дайшоўшымі да нашага часу крыніцамі, бітва разыгралася ў вілах рэк Буга і Мухавца. Князь Казімір і ваявода Мікалай адну частку войска накіравалі да аблогі Бярэсця, а другую падзялілі на два флангі і паставілі супраць наступаючых палкоў Усевалада. Правы фланг узначаліў Казімір, а левы — Мікалай. Спачатку верх браў Усеваладавы палкі: левы фланг пачаў адступаць пад націскам рускіх лучнікаў. Тады яму ў дапамогу Казімір кінуў рэзервы і лучнікаў удалося паўстрымаць. У той жа час ён загадаў свайму флангу наступаць. Усеваладавы палкі захісталіся. Страціўшы большасць вояў, якія загінулі на полі бою, у хвалях ракі або трапілі ў палон, Усевалад з рэшткамі сваіх палкоў паспешліва падаўся ў Белз.

Разам з паражэннем Усеваладавых палкоў прапала ў берасцянах надзея на якую-небудзь да-

памогу. Але яны не палі духам: яшчэ нейкі час адчайна адбівалі заядлыя прыступы аблягаючых. Аднак сілы абаронцаў радзелі, слабелі і Бярэсце пала. Здабыўшы крывава расправіліся з усімі, хто прымаў удзел у паўстанні. Хваля праследаванняў, якімі кіраваў Святаслаў, заклінула не толькі горад, але пракацілася па ўсяму княству. Гінулі найлепшыя. Усё ж берасцяне не паддаліся, не скарыліся. Калі з воля Казіміра ненавісны ім Святаслаў зноў стаў князем берасцейскім, яны падсунулі яму смяротную атруту. Княжы ў ёй усяго некалькі дзён і сканаў у страшэнных муках.

Узнікае пытанне: чаму змена князя ў Бярэсці была такой жорсткай і крывавай. З усяго відаць, што яе прычына была ў тых грамадскіх пераўтварэннях, якія да таго часу наступілі на Берасцейшчыне. Дзякуючы яе буйнаму гаспадарчаму развіццю, асабліва росквіту гандлю і рамёстваў, вырасла тут

на ўсход сталася, нягледзячы на цяжкасці таго часу, значным цывілізацыйным фактарам. Людзі адкрылі іншы свет, іншых людзей, іншае жыццё, акунуліся ў рэвалюцыю і сталіся саўдзельнікамі вялікіх дзён, якія ўскалыхнулі светам. І многаму навучыліся. Дзядзька ў 18 гадоў быў „маскоўскім рабочым“, працаваў у адной з маскоўскіх друкарняў. Быў бурлівы семнаццаты год. У Маскве адбываліся дэманстрацыі і мітынгі. Атрымаўшы аднойчы пропуск ад заводскага камітэта рабочых, пайшоў і дзядзька на мітынг. Выступаў Троцкі ў „Серігеўскім доме“. Пасля выступлення быў звычай падаваць на картатках пытанні дакладчыку. Некта запытаўся, ці праўда, што большавікі, калі возьмуць уладу, знішчаць буржуаў. Адказ дзядзька помніць дакладна: „А мы их не будем уничтожать, мы их перевоспитаем“.

Іншы цікавы факт. Калі цар адрокся ад прастола і настала „Временное правительство“,

аб'явілі выбары ў „Учредительное собрание“. Дзядзька помніць, што было пяць выбарчых нумараў пяці партый. 3 нумар — сацыял-рэвалюцыянеры — эсэры, 4 — меншавікі, 5 — большавікі. Першы і другі нумары — гэта былі кадэцкія партыі. Яны не цікавілі дзядзьку.

Як з карты, чытае дзядзька распалажэнне вялікіх гарадоў, губерняў, воласцяў, сёлаў і станцый, праз якія праязджаў і ў якіх прабываў. Вялікі кавалак зямлі пазнаў, багата навучыўся, многае зразумеў. Вярнуўся на родныя папалішчы з той самай, аднак, душой, якую адусюль цягне да сваіх.

Прыехаў у Гайнаўку з карзінаю. Пакінуў яе ў знаёмага і пайшоў у Старое Беразова. Самым галоўным у знішчанай вёсцы быў конь. А коней не было. Пачуў, што коні прадаюцца ў Ковелі (200 верст?). Удваіх з суседам рызыкнудлі. Пакуплялі коней і адтуль пехатою ў вялікі, як сёння мароз, прыйшлі дадому. Спачатку жабравалі і сабе, і

каню. Але свет не без добрых людзей, пражылі. Пачалі абрабляць аблагі. І памалу рушылі наперад.

Другі раз дзядзька ўжо з жонкай зноў пачынаў ад нуля, было гэта пасля другой вайны. Старое Беразова ўжо ў пачатку вайны было спалена немцамі. Галёнкі зрабілі буду і так жылі. Толькі ў Піліпаўку паставілі ў будзе печку.

У дзядзькі мноства кніг — рускія і беларускія, найбольш рускіх. Вялікія Талстой і Да-стаеўскі ў асобай пашане. Між кнігамі ёсць адна асаблівая. „Благаслаўленне дзеда з Пасечнікаў, падарыў мне ўміраючы“. Гэта славянская Біблія, вялікага фармату, вельмі старанна захаваная, з часоў імператара Аляксандра Нікалаевіча, як напісана ў прадмове (Аляксандра II), у годзе ад Раждства Хрыстова 1872. Дзядзька добра чытае па-стараславянску і без акулараў.

Вера Леўчук
Фота Я. Чэрыкевіч



ГІГІЕНА

Выйшла з друку кніжка аб асабістай гігіене ў „Сярэбраным стагоддзі“, значыць, за панава-ня Вазаў.

Калі я, у свой час, на старонках „Нівы“ заняўся справай асабістай гігіены, меў і такія заўвагі: „А ці ад хлеба, з'едзенага з бруднае рукі, хтосьці памёр?“.

Аднак справа асабістай гігіены хвалюе людзей ад моманту, калі яны навучыліся адрозніваць гігіену ад яе адсутнасці.

Чытач можа падумаць (а нават напісаць у „Ніву“): „Адкуль узяўся нейкі Петручук-гігіеніст? Мо адно гаворыць, а другое думае?“

Я сапраўды баюся пісаць, атрымаўшы „порцыю“ ад невядомай мне Ангелікі Савіцкай і майго былога сябра Грышы Мароза. Але хачу сказаць: думаю тое, што і раблю. Хаця і займаюся пытаннем гігіены, не магу сказаць, што брыджуся людзьмі, а ўжо з канём, ці каровай буду піць з аднаго вядра. Але брыджуся іхнімі і сваімі адкідамі. А вы не? Вы думаеце, што мы рознімся ў справах гігіены? Вы таксама з агідай успрынялі б, калі б вам хтосьці падаваў руку, высмаркаўшы ў яе на вачых вачах свой нос. А гэта ж здараецца часта. Падыходзіце да чалавека, каб з ім прывітацца, а той, быццам паводле нейкага рытуалу, смаркаецца ў правую руку, выцірае яе аб нагавіцы і падае вам. Падасце яму сваю? Пэўна, што падасце. Але адначасова падумаеце, дзе б гэта не хутчэй абмыць.

Многіх чытачоў здзівіць і тое, што я зараз скажу. А я скажу, што нарадачны чалавек не павінен абмяжоўвацца туалетнай паперай, павінен і падмывацца. І толькі пасля ўсяго гэтага вымыць рукі.

Няхай смяецца хто хоча, а я люблю чысціню і ўсё вам праба-чу, толькі не брудныя рукі. Бо я вам ніколі не нарэжу хлеба бруднымі рукамі.

Быў я на вяселлі. Людзі пры-ехалі з вянца і разбегліся, дзе хто мог, за сваёй патрэбай. А я назіраў: ці хаця б адна жанчына або мужчына падыходзіць да кра-на. Ніхто гэтага не зрабіў, усе хутчэй палезлі за сталы.

Раніцай я нікога не правяраў, мыўся ён ці не. Але гэта і так вылезла. Іван убачыў, што я іду з ручнікам у ванную, і пажар-таваў: „Ого, Васька мусыт за штось трымаўся, бо пушоў мы-тыся“.

— А ў цябе чыстыя рукі? — пытаю. Іван падняў далоні, па-круціў імі і адказаў:

— А што, я гамно мысыў? І ўрэшце пытанне: Што гэта такое тая гігіена? Якія павінны быць нашы адносіны да яе? Му-сыць, яна надта ж важная, калі аб ёй кніжка пішучы.

Васіль Петручук

БЕЛАРУСКІЯ ПРЫКАЗКІ

Бацька не наўчыў, то людзі навучаць.

Гадка есці і шкада кінуць.

Дзеўка без касы не мае кра-сы.

„Ніва“
24.11.1985 г.

выехалі з Крынак. Таму і купіў я гэты аўтамабіль, каб нечым яго прывязаць да нас. Збіраўся жаніцца, давучваўся на прафесіянальных курсах...

Размова рвецца, відаць, бацька перажывае. Я звяртаюся да чарнавокай дзяўчыны.

— Ну і што, патрацілі вы хлопца?

— А я буду чакаць яго! — рашуча, з перакананнем заяў-ляе Малгажата. — Ён жа ў ні-чым не вінаваты. Гэтакае няш-часце можа здарыцца з кож-ным... Я буду чакаць...

Каля аўтобуса на прыпынку „Фіят 125“, за рулём якога ся-дзеў Кшыштаф Тоўспік, а по-бач — яго вясёлая кампанія, пе-раехаўшы лужыну, пачаў тан-цаваць на дарозе. Шафёр не су-меў авалодаць рулём. Мапына адбілася ад стаўба, дарожнага ўказальніка і ўрздалася ў гра-мадку дзяцей, чакаючых свай-го аўтобуса.

Судовы эксперт аблічыў, што ў момант катастрофы хуткасць аўтамабіля даходзіла да 86 кі-ламетраў у гадзіну. Хуткасць іналеяна, нават пры нормаль-ных умовах на адкрытай сухой дарозе. А тут крутая вясковая

вуліца і дождж. Безадказная дурнота, якая закончылася тра-гедыяй.

*

24 студзеня 1985 года Раёныны суд у Беластоку аб'явіў прыга-вор: Кшыштафу Тоўспіку пяць гадоў турэмнага зняволення і 10 гадоў забароны вадзіць які-ко-лечы аўтамабіль. Ён таксама абавязаны заплаціць усе судо-выя кошты.

У вачах бацькоў загінуўшых і пакрыўджаных дзяцей выраз-на малявалася незадавальненне. Судзіць паясніў, аднак, што за-боўства было наўмыснае, а зла-чынца зразумеў сваю віну і вы-казаў перад судом глыбокае па-каянне...

Сапраўды, ён нават у пакрыў-джаных бацькоў прасіў праба-чэння! І не была, здаецца, гэта хітрая гульня, каб зманіць суд. Прыгавор можна яшчэ абжа-лаваць у Ваяводскім судзе. Трагедыя ў Агародніках павін-на стаць, аднак, перасцярогай для іншых, каб такія вадзіцелі, як Кшыштаф Тоўспік, не забы-валіся, што аўтамабілем таксама лёгка можна забіць чалавека, як і зброяй.

Віктар Рудчык

моцнае баярскае, купецкае і рамесніцкае асяроддзе, а так-сама была значная коль-касць вольнага працоўнага лю-ду. Гэтая значная грамад-ская сіла дамагалася для сябе ўсё большага ўплыву на палі-тыку горада і княства. Яе ім-кненні выплывалі ва ўсё больш-шую ролю веча — агульнага сходу ўсіх паўнапраўных муж-чын — у вырашэнні найваж-нейшых спраў сталіцы і ўсяе дзяржавы-княства. Узорам для берасцейскіх ўсеўладных вечаў у Ноўгарадзе Вялікім, Пскове, Полацку і іншых вялікіх усход-неславянскіх гарадах. Там ве-чы вырашалі справы вайны і міру, выбіралі і пазбаўлялі па-сада князя, епіскапа, военачаль-нікаў і іншых чыноўнікаў, яны былі найважнейшым судом, аб-мяркоўвалі справы гандлю і шэ-раг іншых. Запрошаны веча-м на пасада князь мусіў прыняць пастаўленыя яму патрабаванні і прысягаў старанна іх выкон-ваць. Веча мела аграмадную вай-сковую сілу — народнае апал-

чэнне. Калі веча патрабавала, каб князь уступіў з пасада, ён мусіў гэта зрабіць, бо яго дру-жына не была ў сілах супраць-ставіцца ўзброенаму люду.

Мабыць, такім запрошаным берасцейскім веча-м і быў князь Валадар Глебавіч. Яго любілі і панавалі берасцейцы, бо ён пад-парадкаваўся волі веча. Ваю-ючы супраць яго і імкнучыся скарыць Барэсце, навакольных князі на чале з Казімірам зма-галіся перш за ўсё з „вечавай крамолай“, каб яна не пранікла ў іхнія ўладанні. Кожны з іх адчуваў сябе неабмежаваным самадзяржцам і рабіў усё, каб не дапусціць да галасу пагар-джаных імі падданных „людзей“.

Значыць, не толькі таму, што Барэсце мела вялікае вайско-вае і гаспадарчае значэнне, Ка-зімір хацеў трымаць на ім сваю руку. Дзеся гэтага побач з гора-дам загадаў пабудавань магут-ную крэпасць і паставіў у ёй польскі вайсковы гарнізон. А ў бруднай справе ачышчэння Бе-расцейшчыны з вечавага руху

выручыўся сваім пляменнікам — князем уладзімірскім Раманам, якому перадаў Берасцей-скае княства. Раман вылучаўся жорсткасцю і непаўстрыманымі амбіцыямі самаўладнага праві-целя. Гэта ж яго наўгарадскае веча прагнала з ганаровага паса-да князя Ноўгарада Вялікага!

Можна сабе ўявіць з якой заўзятасцю выпішчаў ён усё, што хаця б чым-небудзь нагад-вала „вечаваю крамолу“. Ад яго і павялася прымаўка: не паду-шыўшы пчолаў, мёду не есці. Ну і, вядома, не ашчаджаў ён жыцця насельнікаў Берасцей-шчыны. А для поўнага апана-вання ёю выводзіў масава на-сельніцтва і рассяпаў яго па Уладзіміршчыне, на месца вы-ведзеных пасяляў уладзімірцаў. Так была не толькі скорана і разграблена заможная і вольна-любівая Берасцейшчына, але і пачынаўся той працэс перама-шання на ёй дрыгавіцкага і па-льскага насельніцтва, сляды якога відаць і сёння.

Мікалай Гайдук

(Працяг са стар. 2)

ДЭБЮТ ДУДАРАВА У КІНО

руся перажывае другую любоў да любімага з маладосці Мішкі Кіселя — грае яго Станіслаў Саральскі).

У канцы прыбывае ў Белья Росы Сашка. Бацьку прывітае ўжо ў новай, гарадской кватэры. Хвадос неадкладна бярэцца ажаніць сына. Наступаюць забавныя перыпетыі, але ўсё заканчваецца вяселлем.

„Белья Росы“ — фільм перш за ўсё аб людзях, аб іх характарах, адносінах. Праблема пераходу з вёскі ў горад у фільме паказана без празмернага перавелічвання. Жыхары, цэлае жыццё якіх было звязана з вёскай, шкадуецца сваіх хат, гародчыкаў, але адначасова разумюць неабходнасць змен. Не бунтуюцца, спакойна прымаюць новае.

Фільм Дабралюбава вясёлы і сумны, па-юнацку свежы і мудры. Смех пераплятаецца ў ім з слязьмі, а драматычныя становішчы нечакана пераходзяць у вадэвільныя. Многа тут людскай цеплыні і шчырасці. Няма месца на танныя эфекты і фальшывы пафас. Аўтарам карціны ўдалося дасягнуць сваёй мэты: забавляючы гледача, схіліць яго да больш сур'ёзнага разважання над далейшым лёсам герояў.

Фільм каларовы, з надпісамі, у версіях панарамнай і вузкаплёначнай.

Пётр Байко

(Працяг са стар. 4)



ца сход кантракцыйны. Не вытрымоўваю, уваходжу ў залу, дзе адбываецца сход. Сяляне сядзяць, хто як можа, і, лускаючы семечкі, слухаюць, а мо і не слухаюць чалавека, які сядзіць за дзіцячаю партай. Я чакаю, каб хутчэй скончыў, бо ў мяне ўсяго дзве гадзіны на арганізаванне сходу і гуртка — самаход прыедзе.

Скончыўся мой сход, людзі пайшлі па дамах — глыбокі вечар. Актывіст запрашае мяне на чай. Заходжу да яго. Сядзім, глядзім тэлевізар. Але бачу, жонка гаспадара лягла спаць, і дзеці лягаюць. Думаю: „Я ж тут завада, а мо і сварыцца будучэ з-за мяне, што ноччу зайшоў. Аб чаі ніхто не напамінае“. Развітаўся я з гаспадаром і пайшоў пешшу да мястэчка, дзе была наша база.

А пасля? Пасля цэлая грамада заехала ў Крывяцічы, да бацькі Янкі Добаша, дзе гасцявалі і спалі. На другі дзень зноў па вёска, зноў холад і думка, як дабрацца да Беластока. Два дні дрыжэлі ў неатоплёных „святліцах“, а цяпер стаім на аўтобусным прыпынку і чакаем вядома чаго, бо аўтобусы з Орлі ўжо ад'ехалі. Ну скажыце, ці можна ў такіх умовах эфектыўна дзейнічаць?

Яшчэ адно. Сяляне чамусьці не любяць сходаў, але гэта ўжо іншая справа і іншая тэма. Не ведаю, ці можна нас абвінавачваць за недахоп актыўнасці? Мо і можна, але не ўсё.

Васіль Петручук

Ой калядкі, каляднічкі!

27 студзеня г.г. сачыў я за III ваяводскім аглядам калядных калектываў у Ясяноўцы. Ужо нават па колькасці ўдзельнікаў (23 калектывы і ў кожным ад чатырох да трыццаці каляднікаў) можна меркаваць, што гэты красачны народны абрад яшчэ жыве ў розных пакаленнях і асяродках Беларускай. І толькі пазайздросціць адвагі і ўпэўненасці хлапчукам і дзяўчынкам, часам ва ўзросце пачатковых класаў падставовай школы іхніх беспамылковых дэкламацый даўжэзных маналагаў з „Градаў“ ці збонкага выканання разнастайных калядак. Мабыць гледзячы на іх, забылі пра свае гады і немачы шасцідзесяці-або і сямідзесяцігадовыя бабулькі і дзядкі ў бадзёрых жартаўлівых песнях, жвавых сцэнках. А кожны калектыв паклапаціўся пра адпаведны абрадавы строй, арыгінальныя звышкі, жывыя абразкі з біблейскага Віфліема і г.д.

Агляд працягваўся больш за шэсць гадзін і паглядзець ды паслухаць было што. Хлапчукі са Стаднікаў гм. Гродзіск надзвычай бойка калядавалі з казой і праспявалі старажытную беларускую песню пра казу, праўда, у перакладзе на мясцовую польска-беларускую гаворку. Гурт дзяўчатак з Гурнаў гм. Крынікі інсцэнізаваў наведанне калядніцамі са звяздою, песнямі і зычаннямі сялянскай хаты, а ўсе яны былі апрануты ў арыгінальныя беларускія кажухі, саяны, фартухі, хусткі — жывы этнаграфічны абразок з мінулага стагоддзя! Дарослыя з Вярхуцы каля Драгічына над Бугам, апрача песень, разыгралі старадаўнюю інтэрмедыю пра тое, як у селяніна купляў яўрэй кая. Вялікі маладзёжны калектыв з горада Беластока (з Сонечнага Стоку) выступіў з „Батлейкай“ („Ясёлка-



Спеўня і звышкі Райск пакуе на сцэне.

мі“), у якой былі песні і танцы інструментальнай музыкі і тэатральнай абразкі, а ўсё ў правіта падрыхтаваных самімі ўдзельнікамі касцюмах. І так у выступленні кожнага калектыву было нешта своеасаблівае, адметнае, непаўторнае.

З цікавымі старабеларускімі каляднымі песнямі выступіў калектыв з Рагаўкі гм. Сяміцічы (некаторыя з гэтых твораў у запісе ад рагаўскіх спявацка публікаваліся ў „Ніве“). Шэраг з іх паходзіць з XVIII, а нават XVI стагоддзяў. Большасць — гэта арыгінальныя народныя песні на паўночна-палескай гаворцы з моўнымі асаблівасцямі з Пабужжа, але

ёсць сярод іх таксама творы, складзеныя безыменнымі аўтарамі. Рагаўчанкі спявалі іх, як і трэба, паважна, урачыста.

Калектыв з Вялікіх Тыневіч гм. Нарва і на гэтым аглядзе паказаў сваю вялікую актыўнасць і добры выканаўчы ўзровень. Прадумана падобраныя песні, старанная падрыхтоўка, бездакорны спеў. Без лішніх рухаў і воклічаў — усё з тым, уласцівым усходнеславянскай выкананчай традыцыі, „душэўным адданнем песні“, як пісаў пра беларусаў-падляшчукоў польскі фалькларыст М. Федароўскі.

Спявачкі з Райска гм. Бельск-Падляшскі пакінулі добрае ўражанне не толькі сваімі звонкімі



Беластоцкія каляднікі з Сонечнага Стоку.

ПАРТЫЗАНСКІЯ СПЕЖКІ

ТРАГЕДЫЯ ДЗЯЦЕЙ

Смерціносны каток, запушчаны гітлераўцамі надобсвітку 22 чэрвеня 1941 года, душыў на дарогах вайны ўсё без разбору, што толькі трапілася на яго шляху. Найгорш царпелі дзеці, асабліва тады, калі нечакана аставаліся сіратамі або гублялі сваіх бацькоў. Нездарма жыхары Грыбаўцаў і іншых прышасейных вёсак так добра запам'талі дзіцячыя крыкі, якімі клікалі яны сваіх бацькоў. Часта клікалі надарэмна.

З Цеханоўца ўцякала на ўсход Аляксандра Перавозкіна з маленькімі дзецьмі. Валерыку не было тады яшчэ і паўтара годзіка, а Колю мінаў шосты год жыцця. Цехановец знаходзіўся ў прыгранічнай зоне. Часу на зборы яны не мелі. Суседка Ксенія Голубева, таксама „саветка“, па прафесіі ветэрынар, мела службовую брычку. Адступіла

крыху месца на гэтай павозцы і дзецім Аляксандры Радзівонаўны Перавозкінай. Яна, Ксенія Голубева, таксама мела маленькую дачушку, равесніцу Валерыка. Разам праехалі кіламетраў 5-7 за Цехановец. Пачалася бамбёжка. Кожны ратаваўся як мог. Выбухі бомбаў, крык людзей, плач дзяцей, трывожнае іржанне коней — усё гэта перамяшчалася ў пякельны лямант. Здавалася, што наступіў канец гэтаму грэшнаму свету.

Калі Шурка Перавозкіна апамяталася і прыйшла крыху ў сябе, яна з жахам сцвердзіла, што недзе прапалі яе дзеці.

— Коля! Колечка! — зараўла жанчына дзікім голасам, спадзеючыся, што яе старшы сын пачуе трывожны матчын кліч і адгукнецца. Голас яе, аднак, расплыўся сярод ляскаці падвод і кулямётнай страляніны ды ляманту параненых, якія прасілі дапамогі...

Праз многа гадоў высветлілася, што дзеці Перавозкінай паехалі далей на брычку Ксені Голубевай. 23 чэрвеня яна ўжо апынулася за Беластокам, а разам з ёю трое дзяцей: свая дзяўчынка і два хлопчыкі Перавоз-

кінай. Шаша Беласток-Ваўкавыск амаль на кожным кіламетры была загрузана жывымі і мёртвымі. Яе безупынку бамбілі і абстрэльвалі. Ксенія кінулася ў аб'езд.

„Не памятаю, на якім кіламетры я павярнула направа на лясную дарогу, — пісала мне калісьці Ксенія Пятроўна Голубева. — Гэтая дарога завяла мяне ў кусты. Там я распрэгла каня, прывязала яго за брычку, пасадзіла пад куцік Валерыка, дала яму паесці і напрасіла Колю, каб астаўся з брацікам...“

Коля, вядома, не захацеў аставіцца адзін у лесе. З плачам і крыкам пабег за цёцяй Ксеніяй. Толькі Валерык, неспаўна паўтарагадовы хлопчык-сіротка, не разумеў і не ведаў, што з ім і што вакол яго дзеецца. Было цёпла, стаўля спякотны чэрвеньскі дзень, жывоцік быў запоўнены стравай ды і спаць захацелася, бо ўжо другі дзень тросся ён, бедненькі, па дарогах сярод грукату і выбухаў ды ляскаці ўсялякага віду дарожнага транспарту.

— Я была ўпэўнена, — апраўдваецца Ксенія Пятроўна, — што нейкі мясцовы селянін,

галасамі і цікавымі песнямі, але і пышнай падвойнай звяздой — самай прыгожай на аглядзе. Не ўступаў ёй і ўзровень выканання песень. З яго найлепш была відаць салідная праца нястомнага, ахвярнага дзеяча беларускага песеннага аматарскага руху на Бельшчыне Пятра Нявінскага.

Узнагародаў і адзначэнняў было многа — ніводзін з калектываў не пакінуў Ясяноўку з пустымі рукамі. І гэта добра, бо ўсім належаліся большыя ці меншыя грашовыя, рэчавыя ці хоць бы сімвалічныя ўзнагароды за асабісты ўклад працы, помыслу і перажыванняў, каб гэты маляўнічы абрад працягваў жыць і ўпрыгожваў нашу жыццё. А ўся імпрэза прыемна здобіць Ясяноўку — колішнія мастэчка, а сённяшняю ўтульную і працавітую вёску — цэнтр прадуктыўнай і заможнай гміны. Здаецца, што якраз тут, у гушчы жывой яшчэ народнай творчасці, на рубяжы сутыкнення яе ўсходнеславянскай і заходнеславянскай плыні, якраз найбольш адпаведнае месца такому агляду. Ён падмае на сцэну самабытнае і надта ж багатае напевамі, дзеямі, колерамі народнае мастацтва польскага і беларускага народаў. І трэба зрабіць на ім яшчэ адзін крок: заахвоціць аматарскія калектывы ставіць таксама творы Шылера і Купалы, заснаваныя на калядных абрадах нашых народаў.

Спраўная арганізацыя агляду гэта заслуга таксама працаўнікоў Ваяводскага дома культуры на чале з яго дырэктарам К. Дэркоўскім, які адкрыў агляд, арганізатар імпрэзы Апаляні Ажаховіч і Дароты Мілеўскай — відучай агляд, а таксама актыўна ясяноўскага Гміннага асяродка культуры. Ва ўсім відаць была дбайнасць, каб агляд прайшоў удала, выявіў дасягненні ўдзельнікаў і пакінуў самае лепшае ўражанне на калядніках і гледачах.

Шчыра зычу нашым чытачам і сабе ўдзелу ў гэтай імпрэзе ў будучым годзе.

Мікола Гайдук
Фота аўтара



„Грады“ ў выкананні моладзі з вёскі Камянікі гм. Гродзіск.



Паглядзець калядніках прыйшлі ў пельноўскі ГОК і старыя і малыя.

калі палакоміца на каня, брычку і ўсё тое дабро, што асталося на павозцы, дык не пакіне і маленькага дзіцяці... Я ж апынулася ў бязвыхадным становішчы. У мяне на руках было сваё дзіцё, дзяўчышка, таксама паўтарагадовая. За плечы закінула я найбольш неабходныя рэчы... Дзе было падзець, як узяць мне гэтага Валерыка?

Цяпер можна прыдумаць сотні шчаслівых развязак гэтай трагічнай гісторыі. Магла б Ксёня Голубева, для прыкладу, даехаць на гэтай брычцы да нейкай вёскі і папрасіць дапамогі ў першага сустрэчнага селяніна... Толькі хто ведае, як кожны з нас паступіў бы, апынуўшыся ў гэтакай бядзе?

Па-суседску знаходзілася вёска Сабалева, а ў Сабалева жыў Сцяпан Сідаровіч — звычайны беларускі селянін, старэйшага ўзросту. Быў першым чалавекам, якога сустрэла Ксёня Голубева пасля разлукі з Валерыкам, канём і брычкай. Дзядзька Сцяпан напаіў і накарміў змучаную і ўсхваляваную жанчыну ды запрасіў іх разгасціцца пад яго дахам, адпачыць, супакоіцца.

Ксёня Голубева расказала яму, хто яна і што прывяло яе ў вёску Сабалева. Дзядзька Сцяпан адразу паймаўся на ўказанае месца. Вярнуўся ён неўзабаве дамоў, але без Валерыка! Прыгнаў толькі каня з брычкай і прывёз крыху рэчаў, якія яшчэ астатліся на гэтай брычцы.

— Ніякага дзіцяці я каля брычкі не знайшоў! — заявіў ён. — Усе кусцікі абшукаў...

...Цераз дзень або цераз два сям'яне з вёскі Сабалева знайшлі Валерыка ў канюшыне на полі Антона Пятроўскага. Відаць, адпачыўшы пад кусцікам, ён прачнуўся і пачаў клікаць сваю маму. А мама не адзывалася. Яна ў гэты час пехатою ішла з вёскі ў вёску і ўсіх сустрэчных людзей распытвала пра жанчыну з брычкай і пра траіх дзяцей. Дваіх маленькіх і аднаго шасці-сямігадовага хлопчыка... На жаль, дарогі іх не зышліся...

Валерык проста пабег, куды вочкі яго панеслі. Натрапіў на густую канюшыну. Яна для маленькага дзіцяці аказалася непраходнай пушчай, як густы лес. Не змог яго пераадолець. А неўзабаве не хапіла і сіл, каб плакаць...

Пасля жонка Антона Пятроўскага расказвала мне, што яшчэ некалькі дзён гэтае дзіця брудзіла палёнкі нечым зялёным.

— Ад голаду хіба канюшыну яно ела...

— Спакойнае было дзіця, — папаянае Антон Пятроўскі. — Гэтакі беленькі, кучаравы хлопчык. Што даці, тое і з'есць, ды спіць сабе спакойна.

Так і астаўся Валерык у Пятроўскіх. Мікалаем заапекавалася сям'я Сідаровічаў. Пасля яшчэ ў іх лёсе здарылася шмат чаго нечаканага, але аб гэтым я калісьці (20 год таму назад) расказваў ужо на старонках „Нівы“, дык сёння толькі прыгадаў, што пасля 25-гадовай разлукі абодва сыны сустрэліся з маці. Цяпер адзін з іх, малодшы, Валерка, жыве ў Беластоку, а другі — старэйшы, Мікалай, абсталяваўся ў Мінску.

Калісьці ў Тапаллянах дырэктар мясцовай школы сельскагаспадарчай падрыхтоўкі расказала мне пра падобную трагедыю адной рускай сям'і. У пасёлку Супрасль жыў афіцэр Чырвонай Арміі. Добры быў ча-

БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

У дні 4-7 сакавіка г.г. у Кракаве будзе працягвацца аўкцыён, на якім будучы прадавецца з торгаў кніжкі (спадзяемся, што пададзеныя пазіцыі зацікавяць нашых чытачоў):

Poz. 3 — Abraham W. — Powstanie organizacji Kościoła łacińskiego na Rusi. T. 1. Lwów 1904. Cena wywoławcza 1,2 tys. zł.

Poz. 4 — Abramowicz W. — Strony nowogrodzkie. Szkice krajoznawcze. Lida 1938. Cena wywoł. 500 zł.

Poz. 29 — Alma Mater Vilnensis. Z. 2. Londyn 1951 (k. III rozdz.: Litwini, Białorusini i Polacy w dziejach W. Ks. Litewskiego). Cena wywoł. 1,5 tys. zł.

Poz. 195 — Chotkowski W. — Dzieje zniweczenia Św. Unii na Białorusi i Litwie w świetle Pamiętników Siemaszki. Kraków 1898. Cena wywoł. 1,5 tys. zł.

Poz. 244 — Dangel S. — Rok 1831 w Mińszczyźnie. W-wa 1925. Cena wywoł. 900 zł.

Poz. 260 — Dębiński K. — Raskoń i sekty prawosławnej cerkwi rosyjskiej. W-wa 1910. Cena wywoł. 400 zł.

Poz. 276 — Dreszer Z. — Sprawa mniejszości narodowych w Polsce a program państwowej demokracji. W-wa 1926. Cena wywoł. 300 zł.

Poz. 503 — Jankowski Cz. — Powiat oszmiański. Materiały do dziejów ziemi i ludzi. Cz. 1. Petersburg 1898. Cena wywoł. 5 tys. zł.

Poz. 504 — J.w. Cz. 4. Petersburg 1900. Cena wywoł. 2 tys. zł.

Poz. 547 — Jodkowski J. — Grodno. (Monografia). Wilno 1923. Cena wywoł. 400 zł.

Poz. 771 — Likowski E. — Dzieje kościoła unickiego na Litwie i Rusi XVIII i XIX w. Cz. 1-2. W-wa 1906. Cena wywoł. 3 tys. zł.

Poz. 772 — Likowski E. — Unia Brzeska (r. 1596). Poznań 1896. Cena wywoł. 1 tys. zł.

Poz. 1029 — Ossendowski F. A. — Polesie. Poznań b.r. Cena wywoł. 5 tys. zł.

Poz. 1278 — Schmitt J. H. — Zgodność i różność między wschodnim i zachodnim Kościołem czyli pomysł ku połączeniu odstępnej cerkwi greckiej z Kościołem rzymsko-katolickim. W-wa 1831. Cena wywoł. 3 tys. zł.

Poz. 1379 — Strykowski M. — Kronika polska, litewska, żmudzka i wszytskiej Rusi. T. 1-2. W-wa 1846. Cena wywoł. 8 tys. zł.

Poz. 1432 — Tyszkiewicz E. — Badania archeologiczne nad zabytkami przedmiotów sztuki rzemieślniczej i t.d. w dawnej Litwie i Rusi Litewskiej. Wilno 1850. Cena wywoł. 500 zł.

Poz. 1490 — Unia Litwy i Polska (1385-1569). W-wa b.r. Cena wywoł. 800 zł.

Poz. 1516 — Walicki M. — Cerkiew św. Borysa i Gleba na Kotoły pod Grodnem. W-wa 1929. Cena wywoł. 800 zł.

Poz. 1533 — Wlast — Karotkaja historyja Biełarusi. Wilnja. 1910. Cena wywoł. 500 zł.

Poz. 1657 — (Zaleski S.) — Historia zniszczenia Jezuitów w Polsce i ich zachowanie na Białej Rusi. Lwów 1875. Cena wywoł. 2 tys. zł.

Заказы на вышэй пазначаныя кніжкі можна дасылаць на адрас:

Antykwariat Naukowy, ul. Sławkowska 10, 31-014 Kraków.

У іх трэба дадаць: нумар пазіцыі, прозвішча аўтара, загалолак кніжкі і найвялікшую цану, якую заказчык можа заплаціць за кніжку. Той, хто хацеў бы асабіста прыняць удзел у аўкцыёне, павінен ставіцца ў

Krakowskim Dumu Kultury, „Pałac Pod Baranami“, Rynek Główny 27. I p.

Пачатак аўкцыёна 5.III. у 9 гадз.

Пётр Байко

„Ніва“
24.II.1985 г.

7



Дачцэ сваёй прысвечваю

О, малая Улляна,
Пад свята хацела б
Дачцэ табе Мікалая,
Тры зоркі, малога Анёла,
Каб была заўсёды вясёла.
Прынясу з лесу ёлку,
Прыбярэ ватай, яблык, ам,
Грушай, зайчыкам, ланцужкам,
Каб Ісус Хрыстос
Спяваў над тваім вушкам.
О! Глядзі на неба...
Зорка паўстала...
Усіх дзяцей на свеце
Радасна прывітала.

Ірэна Юрчук

ЛЮБОЎ

Гэта ёсць любоў,
Калі найбольш баліць
Рана ў вачах,
Калі гэтае каханне —
Дарогі шуканне
У нашым балагане.

Дарота Парфенюк

ГА..., ГАДЗІНЫ

Настаў шумны час
Прышлі няспынна
Доўгія гадзіны
Тут сэрца б'е
Хутка

хутка

Л. перастае
Затым зноў гадзіны
Сэрца хутэй ды хутэй
Б'е
У вокнах ясна
Неба ў зорках
Хвіліны

хвіліны

І зноў доўгія гадзіны.

Люся Анхім

У ШЫРОКУЮ ДАЛЬ

У шырокую даль
Аддыхаць ўспаміны,
Забываць дні, забываць хвіліны.
І застануцца ты,
Што незвычайныя былі,
Што радасць прыняслі,
Калісьці нас цягнулі,
І ты, што смуткам
Калісьці віталі,
Што незвычайныя былі —
У памяці засталіся!

Рышард Бутайла

(Працяг са стар. 7)

ТРАГЕДЫЯ ДЗЯЦЕЙ

лавек. Людзі шанавалі яго. Разам з ім знаходзілася яго сям'я: жонка і двое дзяцей — хлопчык і дзяўчынка. Хлопчыку было каля года, можа крыху больш. можа менш. Звалі яго Боркам, значыць, Барысам. Дзяўчынка — трохгадовая. Яе імя ніхто не запам'ятаў.

Калі стала ясна, што армія апынулася ў варожым катле, што трэба чым хутчэй пакідаць гэтыя старонкі, каб ратаваць сваё жыццё, гэты афіцэр раздаў нейкі выпадковы транспарт і заскочыў за жонкай і дзецямі.

На жаль, было ўжо запозна. У пасёлку знаходзіліся гітлераўскія часці. Хтосьці з мясцовых лянцуў даўгаватым лязом, скарыстаўшы момант, каб спа-

ТАЙМНІЦЫ НАВОКАЛ НАС ПАКРЫЎДЖАНАЕ ДРЭЎЦА



Многа год я цікаўлюся раслінным светам Беларускай прыроды да вываду, што некаторыя расліны павінны адчуваць сябе пакрыўджанымі. Пра адны людзі склалі красачныя міфы, легенды, прыдумалі ім розныя дзівосныя прымяненні — то для кідання чараў, то для здымання чараў, а пра іншыя зусім не ўспамінаюць. Ці гэта справядліва? Якраз такое пакрыўджанае дрэўца — крушына ломкая (лацінская назва — Frangula alnus, польская — kruszyzna biała, руская — крушина ломкая или ольховидная).

Шырэй вядомы, хоць цяпер менш скарыстоўваюцца, уласцівасці крушыны ў гаспадарцы. Кара крушыны мае лячэбныя ўласцівасці, прыдатная яна ў гарбаванні скураў і ў фарбаванні тканін (на колеры жоўты і карыневы). Парасткі прыгодны для нарыхтоўкі плечыных вырабаў. З драўніны калісьці (а мо і цяпер?) выпальвалі рысавальныя вугалы, такі якраз, якім карыстаўся праф. Віктар Зін у тэлевізійных перадачах „Пёркам і вугальком“. Вугаль з крушыны ўжывалі таксама для вырабу пораху і феерверкаў. Апра-

ча гэтага з крушынавай драўніны выраблялі шавецкія капцы і гвазды. Да фарбавання тканінаў скарыстоўвалі таксама агады (колеры зялёны і фіялетавы).

Крушына — дэкаратыўнае дрэва, а яе кветкі меданосныя.

У народнай і навуковай медыцыне прымяняюцца кара і плады. Крушынная кара ўздзейнічае жаўццягонна і слабительна (прачышчальна), яна ўзбуджае перыстальтэчны (рабачковы) рух. Прымаюць адвар пры працяглых запорах, захворваннях печані і жоўцевага пузыра. Аднаведныя лякарствы можна нарыхтаваць хатнім спосабам. Прафесар А. Ажароўскі падае такі рэцэпт: 1-5 грам сцёртай на парашок крушынай кары, якая праляжала сама меней адзін год, запарыць у 200 грамах вады. Прымаць адзін раз увечары як слабительны сродак у колькасці 1/3 — 1/2 шклянкі. Лячэбнікі падаюць таксама іншыя рэцэпты, напрыклад, 20 грамаў кары (не змолатай на парашок) запарыць шклянкай кіпелі і піць па адной сталовай лыжцы раніцай і вечарам перад ядой.

На лякарства крушынную кару збіраюць у красавіку-маі да з'яўлення лісця. Толькі тады яе лёгка можна аддзяліць ад дрэва. Калі распускаюцца лісці, кару можна толькі састрогаць, а гэта не дае ўжо чыстага лячэбнага прэпарата.

Чытачы, якія хочуць назбіраць крушынавай кары, могуць сустрэцца з некаторымі цяжкасцямі ў распазнанні крушыны сярод іншых дрэўцаў. Трэба памятаць, што маладыя парасткі яе апушаныя, без калючак. кара цёмна-шэрая з белымі, як коскі, прадыхавінкамі, якія сабраны ў шэрыя папярэчныя плямкі. Калі кару на крушыне калупнуць пазногцем, то драпіна будзе пурпурна-чырвонага колеру. Ніводнае іншае дрэўца з тых, што растуць над ваднымі стокамі (шэрая альха, чаромха, рабіна, каліна) такога колеру драпіны не маюць, толькі крушына і жасцір слабительны (лацінская назва — Rhamnus cathartica L., польская — szaszłak rozpolity, руская — жестёр слабительный), але на яго галінках знаходзяцца калючкі.

Кару з крушыны збіраюць і сушаць таксама, як кару з дуба. (Глядзі папярэдні нумар „Ніва“). Аднак, неабходна памятаць, што для лячэння высушаная кара прыгодная толькі, калі адлежыцца яна год часу. Калі яна свежая, то выклікае мласнасць і рвоту. Таму на торбачцы, у якой захоўваем крушынную кару, абавязкова трэба напісаць год яе збору.

Плады крушыны круглыя, велічыней з гарошыну, атрутныя, пачаткова зялёныя, потым чырвоныя, а спелыя — амаль чорныя. Унутры іх знаходзяцца 2-3 зярнятка. На тым самым кусце выступаюць плады рознай спеласці. Наогул збіраюць іх у верасні. У народнай медыцыне настойку на пладах крушыны прымяняюць пры гастритах (нежытах), язве (вжодах) страўніка, дысентэрыі (чырвоцы) і гемароі.

Адвар пладоў прымяняюць як лёгка слабительны сродак. Нарыхтоўваюць адвар з адной сталавай лыжкі пладоў крушыны і двох шклянках вады, прымаюць два-тры разы ў дзень па адной-дзве лыжкі.

Б. Паскробка

гнаць сваю нянавісць да савецкай улады. Вермахтаўцы накіраваліся на кватэру чырвонаармейскага афіцэра і вывалаклі яго разам з жонкай на панадворак і на вачах дзяцей...

— Расказвалі людзі, — успамінае пані дырэктар з Тапалян, — што пад вінтоўкамі нямецкіх салдат гэтыя дзеці кідаліся да ног сваіх бацькоў. Асабліва гэты маленькі, Борачка, вераўчаў не сапраўды галаском: „МАМАЧКА! МАМАЧКА!“.

Салдаты асталіся глухімі на плач і крык дзяцей. Застрэлілі бацьку і маці.

— Расправу над гэтай сям'ёй, — расказвае пані дырэктар тапалянскай школы, — бачыла мая цётка, родная сястра майго таты, Яўгенія Курыловіч. Яна жыла па-суседску з гэтым афіцэрам. Вядома, нічога зрабіць у абарону гэтых людзей яна не магла. Толькі паплакала над лёсам абяздоленых сіротак. Людзі накіравалі іх у нейкі сірацінец, які знаходзіўся на ўсходзе Супраслі.

Пасля так склалася, што цёт-

ка Яўгенія Курыловіч і сама трапіла ў гэты сірацінец. Была там нягледзячы на нейкай іншай працаўніцай. Апекавалася рускімі дзецямі і кожны дзень бачыла Борку ды яго сястрычку. Дзяўчынка таксама яе ведала і, як у роднай мамы, шукала ў яе цяпла і пацехі.

— Цётка выкрала гэтых дзяцей, — кажа пані дырэктар. — Прыехала да сябе дадому. Хтосьці паведаміў аб гэтым нямецкім уладу, але хтосьці іншы папярэдзіў і цётку, што пагражае ёй бяда. Яна разам з гэтымі дзецямі ўцякла ў вёску Тапаляны і там даўжэйшы час хавалася ў сваіх сваякоў. Калі ўпэўнілася, што аб яе злачынстве немцы ўжо забыліся, яна зноў вярнулася ў Супрасль. Ёй самой было вельмі цяжка, а гадаваць двое маленькіх дзяцей — яшчэ цяжэй. Яўгенія Курыловіч ахвотна дапамагалі суседзі. Адна з суседзяў узятая да сябе старэйшае дзіця, дзяўчынку. У цёткі Яўгеніі астаўся Борка. Шчасліва дачакалі яны вызвалення. Борка быў ужо 5-6-гадовым хлапчу-

ком і шмат наго разумеў з акружаючага свету. А найважнейшае — вельмі любіў сваю маму, бо аб нейкай іншай, гэтай кроўнай маме, нічога ён не ведаў і не хацеў ведаць.

А тут нечаканая бяда, ды яшчэ з таго боку, з якога нічога ліхога яны не спадзяваліся. Улады аб'явілі загад, што ўсе сіраты савецкіх грамадзян, астаўшыся на тэрыторыі Польшчы, будуць абавязкова эвакуіраваны на радзіму. Борка не хацеў расставання з мамай, дык мама, Яўгенія Курыловіч рашыла пакінуць Супрасль, і каб не расставання з сынам, паехала ў Савецкі Саюз.

— Пазней у маёй цёткі, — кажа пані дырэктар, — нарадзілася чацвёртае дзіця. Але Борка так і астаўся ў гэтай сям'і. Цяпер ён жыве ў Слоніме. Стаў афіцэрам, як яго бацька...

У гэтых жа Тапалянах расказвалі мне яшчэ адну трагічную гісторыю аднаго рускага дзіцяці, але аб гэтым ужо наступным разам.

Віктар Рудчык

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Калі зброевы майстар пераканаўся, што сам адрамантаваць стрэльбу не можа, ён перадаў яе старшаму майстру, а той — галоўнаму майстру дывізіі, і ўсё аж шалелі ад злосці, бо стрэльба, якую нельга прымусіць страляць, можа зніславіць любога майстра. А што робіць з тымі, з чым не могуць справіцца? Стараюцца спавіць куды-небудзь, каб больш не мучыцца. Вось чаму наша стрэльба зноў апынулася на караблі і паплыла па акіяне, толькі на гэты раз ужо ў Амерыку, якая ў тых часы была яшчэ англійскай калоніяй. Ёй кіраваў губернатар — намеснік англійскага караля, і ўся краіна была перапоўнена ўзброенымі да зубу англійскімі салдатамі.

Стрэльба апынулася ў форце Дзіксан — драўлянай крэпасці. Будынкі з бярвенняў былі абгароджаны наўкол дашчанай сцяной, на якой і ўдзень, і ўночы дзяжурыла варта.

Зброевы майстар форта Дзіксан доўга галавы не ламаў, калі стрэльба і тут адмовілася служыць. Не знайшоўшы прычыны, чаму яна не страляе, ён абыйкава адставіў яе ў далёкі кут і, калі аднойчы правалілася ў балота павозка са зброяй, спісаў стрэльбу разам з іншымі стратамі. Сам жа прыладамкі ўпотаі вынес яе са склада, занёс у лес і прыставіў да дрэва.

Там яе знайшоў фермер Джанатан Бакль, які прыходзіў у форт за пакупкамі. Ён вельмі ўзрадаваўся знаходцы. «Паўгода ўжо збіраю грошы, ды ўсё не магу купіць стрэльбы, — падумаў ён, а яна бач: стаіць сабе тут».

Ён пачакаў трохі, пасля гукнуў на ўвесь лес:

— Го-го! О-го-го!

Але ніхто не адгукнуўся і не паказаўся. І тады фермер сказаў, звяртаючыся да стрэльбы:

— Відаць, у цябе няма гаспадара. Дык што ж — пакінуць цябе тут іржавець?

І фермер узяў стрэльбу, прынёс дадому і паказаў жонцы. А калі яго маленькі сын, якога таксама звалі Джанатан, пацягнуўся да стрэльбы рукою, бацька забараніў яму дакранацца да яе, бо, маўляў, гэта вельмі-вельмі небяспечная зброя.

Назаўтра Джанатан Бакль зноў пайшоў у лес і ўзяў з сабою стрэльбу. У хуткім часе ён натрапіў на след мядзведзя і неўзабаве ўбачыў на паляне самога зверу. Фермер клякнуў затворам, ускінуў стрэльбу і гучна закрычаў, каб мядзведзь павярнуўся да яго перадам і можна было пацэліць у самое сэрца.

Мядзведзь крутнуўся да фермера, прысеў на заднія лапы і кінуўся на Джанатана. У той жа момант фермер націснуў на кручок... але пачуўся толькі слабы шчаўчок. Джанатан паспеў адхіснуцца ўбок, інакш звер абхапіў бы яго абедзвюма лапамі. Чалавек кінуўся наўцё-

кі, але звер бег шпарчэй за яго. І тады ў Джанатана засталася толькі адна надзея — на нож. Ён выхапіў яго з ножнаў і ўса-дзіў мядзведзю ў карак...

Перш чым злупіць з мядзведзя шкуру, фермер пачаў аглядаць стрэльбу, але так і не змог зразумець, чаму яна не страляла. Дома ён таксама не знайшоў прычыны, хоць разабраў не на часткі і добра пачысціў.

Тады ён павесіў стрэльбу на сцяну і сказаў жонцы:

Герт Прокап

СТРЭЛЬБА, ЯКАЯ НЕ ХАЦЕЛА СТРАЛЯЦЬ

Казка

Пачатак у папярэднім нумары

— Цяпер я ведаю, чаму яе кінулі ў лес: яна няспраўная.

А нож пагардліва прашыпеў у бок стрэльбы:

— Здрадніца!

Калі надыйшла ноч і гаспадары паснулі, стрэльба сказала на-жу:

— Хачу растлумачыць табе, чаму я не страляла.

— Што тлумачыць! Ты проста няспраўная!

— Не, не таму. А таму, што я не жадаю ваяваць.

— Але ж на тое мы і збралі, каб ваяваць! — усхапіўся нож.

— Я ніколі больш не буду праліваць кроў, — сказала стрэльба. — Гэта жакліва! — і расказала лажу, што давялося ёй перажыць у Індый.

— Але ж тут была зусім іншая справа! — запярэчыў нож. — Трэба ўсё-ткі разумець розніцу паміж тымі, у каго страляеш. Гэта ж не быў безбаронны чалавек, а раз'юшаны звер.

— Для мяне ўсё адно, — не здавалася стрэльба. — Я дала слова не страляць і страляць ніколі не буду.

— Ат, што гаварыць з дурніцай, — прабурчаў нож і больш не падаваў голасу.

Так і вісела стрэльба на сцяне, і нікому не было да яе справы. Джанатан Бакль ні разу нават не спрабаваў выпусціць з яе хаця б адну кулю.

Аднойчы, калі фермер адлучыўся па справе ў лес, дзверы раптам шырока расчыніліся, і ў хаціну ўваліўся дзікі з выгляду чалавек з доўгім нажом у руцэ.

— Грошы! — зароў ён, уба-чыўшы гаспадыню. — Грошы і чаго-небудзь паесці, а не — дык зарэжу!

— Паесці я табе дам, — адказала жанчына, — але грошай — у мяне няма. Мы людзі бедныя.

— Так я табе і паверу! — сказаў грабежнік і раптам убачыў маленькага Джанатана. Ён скапіў хлопчыка, прыставіў да яго грудзей нож і закрычаў:

— Давай грошы, старал, або закалю твайго сына!

І тут жанчына сарвала са сцяны стрэльбу і наставіла на бандыта:

— Ідзі прэч, пакуль цэлы, —

(Працяг на стар. 10)



Малы Адашка быў са сваёй бабуляй у школе на ёлцы. Вельмі ж цікава там дзеці спявалі, танцавалі і дэкламавалі вершы.
Фота Я. Чэрнякевіч.

ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКІХ

Гыгор Мароз

Спрачаюцца дзеці між сабою. Каму найлепш жывецца на свеце?

— Вядома. Найгорш жывецца нашай дзіцячай гвардыі. Зранку будзяць. У школу хадзіць трэба. Урокі вучыць. Вечарам спаць гоняць. Крычаць на нас, сварача. Да працы прымушаюць. Горш, чым бацькам. Што ім? Яны дарослыя. Што хочучь, тое і робяць. Вечарам сядзяць дакуль хочучь. Рана іх ніхто не будзіць! А што працаваць трэба? Дык за тое ім грошы плацяць. Яны жывуць! — уздыхаў Лявонка.

Разумнік Янка тут умяшаўся:

— А скажыце, для каго яны працуюць? Яны ж нас, дармаедаў, гадуюць. Апрачаюць як найлепш. Стараюцца, каб нас нечаму навучыць. А найбольшае жаданне мамы і таты — каб у людзі нас вывесці. А каб добра нам жылося, яны вымушаны працаваць.

А Светка кажа:

— Мне здаецца, найлепш жывецца звярам. Вось хоць бы каню. Яго накормяць, аўса падсыплюць. Напоіць у час. А што працаваць трэба — на тое ён і конь.

— Некаторыя б'юць каня, — азваўся маленькі Васька. — Яму баліць.

КАМУ НАЙЛЕПШ?

— Не, — сказалі ўсе. — Каню таксама цяжка жыць. Нездарма ж кажуць: «Цяжка працуе, як конь».

— Дык можа найлепш птуш-кам, — уключыўся Рыгорка. — Лётаюць сабе высока. Вольныя заўсёды. Куды зачочаш, туды і ляці. Адно еш і спявай, калі ахвоту маеш.

А Іванка запярэчыў:

— А гледзю рабіць? А дзетак гадаваць? А як трэба баяцца, калі кот на іх ахвоту мае? І самой асцярожнай трэба быць.

— Тады найлепш быць саба-кам, — сказаў Міколка. — Гаспадар яго накорміць. А ён за гэта — знай брашы і гаспадара пільнуй!

— А на ланцуг каго бяруць? Калі гаспадар нядбайны, хто ўзімку дамырае? Напэўна, сабака!

— Дык каму ж найлепш жывецца? — адгукнецца Варыс. — Не ведаецца? Кат! Цэлы дзень ён у цёплай хаце сядзіць. Яшчэ на печы бакі грэе. Малачка нап'ецца досыта. І не робіць нічога цэлы дзень. А калі ахвоту мае, дык мышак па клуні паганяе. А калі не, дык мышы па клуні гуляюць, а ён на печы ляжыць. Дык што, не катам найлепш жывецца?

А я вам, дзеткі, вось што скажу. А найлепш запытаю:

— Што было б, каб усе кат-мі сталі? Хто накарміў бы ўсіх катом? А чалавек працуе, каб усім было: і дзецям, і птушкам, і звярам. І дзякуючы яго цяжкай працы дастаецца і лянёвым ка-там.

СТРЭЛБА, ЯК Я НЕ ХАЦЕЛА СТРАЛЯЦЬ

(Працяг са стар. 9)

сказала яна, — а то спуніху ку-рок!

Маленькі хлопчык заплакаў. „Вось дык становішча!“ — падумала стрэльба. Ubачыўшы збялелы твар маленькага Джанатана, яна раптам успомніла іншы твар, твар індыйскага хлопчыка, які таксама збілеў ад жаху.

— Ты не адважышся, — здэкліва сказаў грабежнік. — Перш чым твая куля трапіць у мяне, я зарэжу твайго пестуна. — І ён працягнуў руку, каб вырваць у жанчыны стрэльбу. Але яна націснула на кручок. Са ствала вылецела куля і прабіла плячо бандыта. Ён нема закрычаў, выпусціў з рукі нож і ўдэў у лес.

Неўзабаве дадому прыбег спалоханы Джанатан Бакль: ён чуў стрэл. Калі жонка расказала

яму, што адбылося, фермер пачотна паглядзіў далонню стрэльбу і сказаў:

— Ты не такая бескарысная, як я думаў!

Калі надыйшла ноч, нож сказаў стрэльбе:

— Ты добра зрабіла. А каза-ла, што не хочаш страляць!

— Так, не хацела, — адказала стрэльба. — І ты ведаеш, ча-му. Але як толькі я пачула плач маленькага Джанатана і убачыла на ягоным твары жах, калі бандыт трымаў каля яго грудзей нож, я не магла зра-біць інакш.

— Выходзіць, — сказаў нож, — ты зноў стала надзейнай зброяй.

— Сама не ведаю... — няпэўна адказала стрэльба. — Забіваць так страшна...

— Але ж і зусім ні з кім не змагацца неразумна, — прамовіў нож. — Пакуль на свеце існуюць дзікія звыры і ліхія людзі, трэба абараняцца. А калі ты ведаеш, што змагаешся за справядлівую справу, то робіш гэта з ахвотай, хіба не так?

— Твая праўда, — згадзілася стрэльба...

Калі Джанатан Бакль зноў узяў яе з сабою ў лес, каб упала-ваць ваўка, стрэльба не падвяла яго. Бездакорна страляла яна і тады, калі амерыканскія каланісты паўсталі супраць улады англійскага караля, узяліся за зброю, і пачалі выганяць каланіяльныя войскі. Джанатан Бакль зрабіўся адным з праслаўленых барацьбітоў за выгваленне, і яго празвалі Надзейны Джон, таму што стрэльба яго страляла трапна і ні разу не прамыхнула.

— Няўжо? — дзівіцца настаўнік.

— Вы ж учора самі казалі, што ад учора дня прыбыло на гадзіну.

Нідзе на ўсім свеце зімою не ходзіць столькі людзей з адной схаванай рукой, як у Шатландыі (Шкоцыі). Гэта ўсе тыя, што згубілі адну рукавіцу...

Перад адлётам самалёта паса-жыры пытаюцца ў першага пі-лота:

— А вы ўсіх нас шчасліва на зямлю вернеце?

— У гэтым можаце быць упэўнены. Яшчэ не здарылася, каб хто-небудзь застаўся ў па-ветры.

Ганка ківае галавою і кажа да мужа:

— Што б ты без мяне, Ванеч-ка, зрабіў?

— Не ведаю, — адказвае муж. — Але прыемна аб гэтым падум-маць.

Дзеці пытаюць марака:

— Дзядзька, а вы ў Аўстраліі бачылі якога-небудзь звера?

— А як жа! Слана бачыў.

— Але ж там сланы не во-дзяцца.

— Дык бачыце самі, якое шчасце я там меў.

— Хлопцы, хто акно разбіў?

— Я, але вінаваты Франак.

— Як гэта?

— Бо ён адхіліўся.

ВІДЗНАЁМІСЯ

БССР, 220060, г. Мінск — 60, вул. Волаха, 57, кв. 19. Лена Чыгірова, вучыцца ў чацвёртым класе.

БССР, 220116 г. Мінск — 116, пр. Любімава, 46, к. 1, кв. 16. Оля Броднікава, вучыцца ў сёмым класе.

БССР, 220116 г. Мінск — 116, пр. Любімава, 46, к. 1, кв. 156. Марына Кручынiна, вучыцца ў сёмым класе.

БССР, 220060, г. Мінск — 60, вул. Лермантава, 17, кв. 40. Све-та Рыжыкава, вучыцца ў сёмым класе.

БССР, 220036, г. Мінск — 36, вул. Лібкнехта, 94, кв. 55. Света Марозава, вучыцца ў пятым класе.

БССР, 220116 г. Мінск — 116, пр. Любімава, 46, к. 1, кв. 198. Іра Паплеўка, вучыцца ў сёмым класе.

БССР, 220060, г. Мінск — 60, вул. Волаха, 51, кв. 42. Ігар Ку-бека, вучыцца ў пятым класе.

БССР, 220060, г. Мінск — 60, вул. Волаха, 47 кв. 35. Косця Браўцоў, вучыцца ў пятым класе.

БССР, 220036, г. Мінск — 36, вул. Купрыянава, 9 кв. 74. Лена Цыганкова, 12 гадоў.

БССР, 220036, г. Мінск — 36, вул. Купрыянава, 5, кв. 73. Лена Казлоўская, 11 гадоў.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 29, кв. 22. Ніна Грышке-віч, вучаніца 5 класа.

БССР, 220060, г. Мінск-60, вул. вул. Волаха, 37, кв. 61. Галіна Маслоўская, вучаніца 5 класа.

БССР, 220060, г. Мінск-60, вул. К. Лібкнехта, 95, кв. 8. Света Лапка, вучаніца 5 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 10, кв. 31. Каця Пруднік, вучаніца 3 класа.

СССР, 346555, Ростовская обл., г. Шахты, пос. Майский, ул. Ле-нина, д. 13, кв. 44 Привиденце-вой Любе.

Вясёлы КИТОЧАК

— Што вы, доктар, робіце, ка-лі вы захварэеце на грып?

— Тое самае, што і вы: каш-ляю і чхаю.

— Мой сабака вельмі разумны, — кажа адзін паляўнічы.

А другі на тое:

— І я так думаю. Кожны раз, калі ты страляеш, твой сабака каваецца за дрэва.

Настаўнік:

— Як пішацца „мыш“?

Цішыня.

— Ну, як пішацца „мыш“?

Што на канцы?

Вучань:

— Хвост.

— Ну, як ты адчуваеш сябе ў новых акулярах?

— Вельмі добра. Амаль што-дзень сустракаю людзей, якіх даўно не бачыў.

— Галё! Міліцыя? Учора ў нас злodeй быў, перавярнуў усю хату!

— А чаму вы толькі сёння да нас звоніце?

— Бо я думала, што гэта мой муж чыстую кашулю шукаў!

Маладая гаспадыня кажа свайму мужу:

— Я выскачу да суседкі на 10 мінут. А ты за паўгадзіны вый-мі пірог з печы!

Турыст пытаецца дзеда, што перад домам на лаўцы сядзіць:

— Скажыце, калі ласка, вы тут, у гэтай вёсцы, пражылі ўсё сваё жыццё?

А дзедка на тое:

— Ну, усё — то яшчэ не.

— Прынясіце, калі ласка, мне мясную катлету! — просіць на-ведвальнік у афіцыянта. — Толькі вялікую, бо я вельмі нервовы. Кожная дробязь выво-дзіць мяне з сябе.

— Я меў ужо пяць гадзін ан-глійскай мовы, — хваліцца Пе-ця.

— Ну і што, — пытаецца яго сябра, — можаш ужо пагавар-ыць з англічанамі?

— Не, з англічанамі яшчэ не. Але магу з такімі, што ўжо так-сама мелі пяць гадзін англій-скай мовы.

Пры дзвярах пачуўся званок.

— Гэта вы прасілі, каб прый-шлі да вас вокны ўшчыльніць?

— Так, калі ласка, заходзьце.

Праз хвіліну пры дзвярах зноў пачуўся званок.

— Гэта вы прасілі, каб прый-шлі да вас вокны ўшчыльніць?

— Так, але тут ужо ваш ка-лега працуе.

— Гэта не калега, гэта я. Бо я з акна выпаў.

— Колькі гадзін мае дзень? — пытаецца настаўнік.

— Дваццаць пяць! — упэўне-на адказвае вучань.

Дарагая „Зорка“! У нас да ця-бе просьба. Прышлі, калі лас-ка, негатыў фатаграфій, якія мы атрымалі ад цябе.

На гэтым канчаем наша пісь-мо. Другое будзе даўжэйшае. Жадаем Табе, „Зорачка“, да-лейшых поспехаў.

З паважаннем

васьмікласнікі са Ст. Корніна.

АД „ЗОРКІ“:

Вельмі прыемна мне было ат-рымаць ад вас пісьмо. Чакаю наступных. Негатыва прыслаць не магу: ён не заставіўся. Абя-цаю вас наведваць вясною. Зноў з фотаапаратам. Жадаю доб-рага сяброўства і адных паче-рак.

Пішучы шмольнікі

ПАВАЖАНАЯ „ЗОРКА“!

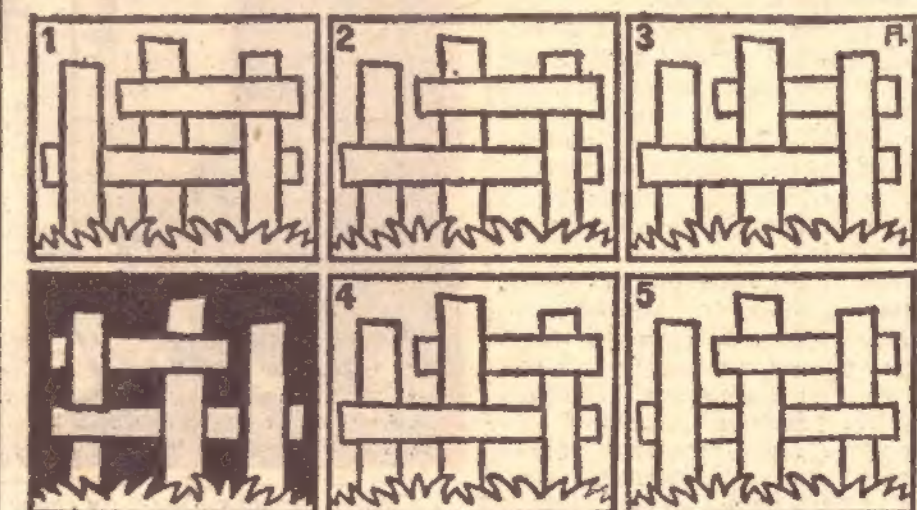
Дзякуем за прысланыя нам фатаграфіі і пісьмо. Яно нас вельмі абрадавала. Мы хацелі да Цябе даўно ўжо напісаць, толькі ніяк не маглі прыбрацца. Наш клас часта ўспамінае сус-трэчу з Табою.

Цяпер некалькі слоў аб нас.

У нашым класе 15 вучняў. Мы вельмі любім спяваць і гуляць. Часта арганізуем школьныя ды-скатэкі. Займаемся таксама спортам. Свае запікаўленні раз-віваем у розных гуртках.

Адрас рэдакцыі: „Зорка“, 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1.

А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А-



Пашукай, ад якога здымка пададзены побач негатыў.

П'ятак 22 II — 9.25 Пулковник Сзап'ягін чэка — радз. фільм фаб. 10.30 DT. 11.00 Домовыя прадзёскі. 16.25 Program dnia + DT. 16.30 Дзіцячыя відэа: Мастэрская. 16.35 Дзіцячы: П'ятак з П'ятакі. 17.20 DT. 17.30 М'ясніцнік М'ясніцнік (2). 18.00 Без пр'обы 19.00 Dobranoc: „Са-сідзі — Гараж”. 19.10 Не т'яжко для в'ядка-ры 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor Rządowy. 20.30 Transmisja z Żelazowej Woli — w 175 rocznicę urodzin F. Chopina. 21.00 Пулков-нік Сзап'ягін чэка — радз. фільм фаб. 22.25 DT. 22.55 Sport — MS — пілка р'эчна мя-чэцыз. 23.25 DT.

Субота 23 II — 8.30 Tydzień na działce. 9.00 Sobótka oraz film z a. „Don Kiszot z Man-czy” (16). 10.30 DT. 10.40 Historia dramatu polskiego: Jerzy Szaniawski „Dwa teatry”. 12.10 Na krawędzi słowa. 12.30 Cyrk Polski przedstawia. 13.30 Poradnik rolniczy. 14.00 Z Polski rodem. 14.30 Do zwycięstwa — W szarych szynelach. 15.00 DT. 15.10 Telewizyj-на lista przebojów. 15.35 Trybuna sejmowa. 16.05 Laika (8) — „Damy i kobiety”, serial TP. 17.25 Studio Sport. 18.10 Losowanie du-żego lotka. 18.20 Pegaz. 19.00 Dobranoc: Olimpiada Bolka i Lolka. 19.10 Czerwona, rewolucyjna... — wojskowy program dokum. 19.30 Dziennik. 20.00 Strzał w ciemności — amer. komedia sens. 21.40 Czas. 22.10 DT. 22.35 Program na jutro. 22.40 Spiewa zespół „Sajm”. 23.10 Przypieki d'ауё do praw-dy — weg. фільм krym.

Недзеля 24 II — 8.20 Tydzień. 9.00 Tele-panek oraz film z a. „Fram” (8). 10.30 DT. 10.35 Decydujący front — „Bitwa o Kaukaz” — rada. фільм dokum. 11.25 Estrada folkloru. 11.40 Siedem Anten. 12.45 Kraj za miastem. 13.10 Koncert zyczeń. 14.05 Teatr dla dzie-ці: „Przedziwna opowieść o Starym i Pla-cydzim”. 15.00 DT. 15.10 Recital Chopinowski Garricka Chlissona. 15.50 Wszystkie albo nie (1). 16.25 Teatr TV: Moller „Grzegorz Dyn-далa”. 17.30 Kronika Ogólnopolskiej Sparta-kiady Młodzieży w sportach zimowych. 17.45 Wszystkie albo nie (2). 18.20 Antena. 19.00 Wieczorynka: „D'Artagnan i trzej muskie-terowie” (6). 19.30 Dziennik. 20.00 Szogun (8) — serial prod. amer.-jap. 21.10 Klub między-narodowy. 21.45 Sportowa niedziela. 22.45 DT. 22.50 Leksykon polskiej muzyki rozrywko-wej (56).

Понедзельнік 25 II — 16.25 Program dnia + DT. 16.30 Encyklopedia TDC. 16.35 Kino Zwierzyńca „Ogrody zoologiczne świata” — odc. „Chester”. 17.20 DT. 17.30 Muzyczny portret — Bogdan Paprocki. 18.05 Informa-тор wydawniczy. 18.20 Miedzy polem a sto-łem. 19.00 Dobranoc: „Kogucik, złoty grze-byczek”. 19.10 Echo stadionów. 19.30 Dzien-nik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Tumor Witka-cego — polski фільм fab. — dokum. 22.05 DT. 22.30 Zegiestów. 23.00 DT.

Вт'орек 26 II — 9.45 Niewolnica — Isaura, cz. 2 — film fab. prod. brazyl. 10.30 DT. 10.35 Program dnia + DT. 10.35 Akademia muzyczna. 16.35 Michalki. 17.20 DT. 17.30 Hi-стория zła plotu — odc. 1 „Złoty deszcz” — serial TV NRD. 18.30 Kram — magazyn kon-сульт. 19.00 Dobranoc: „Makowy chlo-pec”. 19.10 Klinika zdrowego człowieka — kto ma predyspozycje do zawałów. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Niewolnica — Isaura, cz. 2 — serial brazyl. 21.20 Sport — MS — пілка р'эчна мя-чэцыз. 21.55 DT. 22.50 Polscy kandydaci na Konkurs Chopinowski. 23.00 DT.

Среда 27 II — 9.30 Pastuszek z doliny — film CSRS. 10.50 DT. 10.55 Program dnia + DT. 10.55 Krag — magazyn harcerzy. 16.55 Dla dzieci: Tiki Tak. 17.20 DT. 17.30 Lo-owanie Express i Malego Lotka. 17.40 Szko-ła, cz. 3 (ost.) — film fab. radz. 18.45 Wo-жсковы магэзын фільмаў „Radar”. 19.00 Do-branoc: „Mia Uszatek”. 19.10 Półkarska ka-dra czeка. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Pastuszek z doliny — film CSRS. 22.00 Sprawa dla reportera. 22.40 Bądź z nami do-brej myśli — progr. rozr. 23.20 DT.

Чэрвень 28 II — 9.25 Morderstwo o świ-ecie — franc. фільм fab. 10.50 DT. 10.55 Pro-gram dnia + DT. 10.55 Dla młodych wi-дзюв: „O mnie, o tobie, o nas” — Potycz-ki z Petronem. 16.55 „Gruby” (3) — „Tajem-ница biblioteki” — фільм fab. polski. 17.20 DT. 17.30 Interstudio. 17.55 PZU informuje. 18.05 Polygon. 18.30 Sonoda. 19.00 Do-branoc: „Latający zając”. 19.10 Mie-ска — wzajemna budowlana. 19.30 Dzien-nik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Morderstwo o świecie — franc. фільм fab. 21.45 DT. 22.05 Sport — MS — пілка р'эчна мя-чэцыз. 22.45 Wieczór filmowy. 23.50 DT.

KINO

Bielsk Podl. Barwy walki — pol. 26—27 II. Popioły — pol. 28 II—1 III.

Czeremcha Odwet — pol. 27 II. Blues Brothers — USA 2—3 III.

Cayde Stworzył nas Jazz — radz. Na przyszyłość będziemy sprytniejsi, stary — czeка. 27 II—3 III.

Hajnowka Seksmisja — pol. 26—28 II.

Michalowo Poszukiwacze zaginionej wsi — USA 26 II—3 III.

Milejczyce Rejs do Singapuru — rum. Ofiara — weg. 27 II—3 III.

Narewka Spluw i pestki — czeка. Jed we-za — czeка. 27 II.

Nurzec Awans — pol. 27 II.

Orta Nie ma rózy bez ognia — pol. Ostat-ni nabój — rum. 27 II—3 III.

Rajsk Wyrostki — radz Synteza — pol. 27 II—3 III.

ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

НА СЦЭНЕ „СЯМЯНЕ”

Не так даўно сям'яноўская мо-ладзь і старэйшыя жыхары, пры дапамозе гмінных улад, раман-тавалі святліцу. Сёння тут пры-гожа, чысціня і парадак. Добра працуе клуб „Рух”. Члены гурт-ка ВГКТ, ЗМВ і пажарнай ка-манды арганізавалі пры клубе тэатральны калектыў. Знайдзі-ся актёры. Янку Шыманюка мо-ладзь выбірае сваім кіраўніком. Вядомы беларускі актывіст згуртоўвае вакол сябе прыхіль-нікаў мастацкай самадзейнасці. Гэта Рысек Казберук, Мікалай Грэсюк, Грыша Трусевіч, Міка-лай Кіслы, Юзаф Васыко, Валод-зя Бірыцкі — старшыня гурт-ка ВГКТ, Дарэк Гарустовіч, Эва Казберук, Мар'я Аліфер, Лю-цына Бяляўская, Валодзя На-зарка. Прыступілі дружна да

апрацоўкі праграмы. І вось у суботу 26 І 85 г. у клуб пры-былі жыхары Сям'яноўкі, Баб'-яй Гары, Тарнопаля, Міклашэва, Нараўкі і іншых вёсак пагля-дзець і паслухаць самадзейні-каў. Вялікі зал запоўнены, больш 200 асоб. Янка Шыманюк шчыра вітае прыбыўшых. На сцэну выходзяць актывісты. У праграме п'еса Галубка „Суд”, скетчы, гумар. Пад гітару і акардэон гучаць беларускія, рускія і польскія песні. Пасля кожнага нумара бурлівыя апла-дысменты. Двухгадзінная пра-грама закончылася. Шчырае дзякуй вам, энтузіясты сцэны, за багацце выступленне!

Калектыў дзейнічае, але яму патрэбна дапамога з боку Гай-наўскага дома культуры, ВГКТ. Чакаем.

В.Б.

(Працяг са стар. 2)

НА МЯЖЫ

неўласціва. Я глыбока перакана-ны, што мажыкі, нарэзаныя ў бандарскіх агародах, гэта рабо-та не бандарскіх жыхароў, а толькі той плоймы, якая на-хлынула на вёску з усіх бакоў краіны. А трэба ведаць, што ў Польшчы ўжо сёння ёсць не-калькі соцень тысяч наркама-

наў. Заўтра будзе больш. Гэта яны распаўзаюцца па ўсіх за-кутках, шукаючы салодкай і а-рутнай стравы — зялёных ма-кавак. Хто ведае, ці сярод гэ-тай грамады няшчасных няма і беларускіх дзяўчат і хлопцаў. Людзі, пільна разглядайцеся вакол і рэагуйце, калі сярод ва-шых макавак заўважыце мала-дога чалавека з ножыкам. Ве-дайце, што ў агарод прыйшло няшчасце.

Алесь Барскі

НЕВЯСЕЛАЯ РАДАСЦЬ

Аўтобус PKS з Саколкі ў Бе-ласток курсуе праз Бабікі, Шу-дзялава і іншыя вёскі, праз усю Шудзялаўскую гміну, праз 12 вёсак. Вельмі зручна гэтым вёс-кам. Але адна бяда, што гэты аўтобус выходзіць з Саколкі ў 8³⁰, а заходзіць у Беласток па 10-тай. Назад едзе ў 13³⁰. Паса-жыры не паспеюць яшчэ ўлад-каваць сваіх спраў і мусяць ужо вяртацца назад. А другая бяда: гэты аўтобус не ходзіць у свя-точныя дні і вольныя суботы. А ў гэтыя дні ён найбольш лю-дзям патрэбны. Рабочыя ж і вучні хочучы прыехаць дадому, а потым вярнуцца ў Беласток. Ёсць просьба жыхароў Шудзя-лаўскай гміны да дырэкцыі PKS: падумайце і пусціце гэты аўтобус шмат раней, хоць бы ў 6 гадзін і ў святочныя дні, і ў вольныя суботы. За гэта будзем вам вельмі ўдзячны.

ух

БЫЛО ТАК

...Солтыс Відава Аляксандр Сцяпанаў сказаў на сходзе, што трэба зрабіць пятлю (такі круг, дзе будзе паварочваць аўтобус МПК на канцы сяла). У вольны дзень прыехалі на трактарах Юрка Южвінскі, Уладзімір Бе-лаказовіч, Міхась Кубай, Мі-хась Белаказовіч, Іван Себясе-віч, Мікалай Белаказовіч, Ва-сіль Мойсік. Яны вазілі пясок з грамадскага палетка. За два дні навазілі пяску і зрабілі грэбель-ку для паварочвання. Яшчэ прывязуць жвіру і жужылю і та-ды будзе цвёрда тут, і зможа прыехаць у Відава чырвоны аў-тобус.

Належыцца пахвала людзям з Відава за згодны пачын.

Андрэй Гаўрылюк

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль-туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылць на такі адрас: Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr. Konta 905217-1922-132. У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski i Oddział w Białymstoku, nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

59. Ян Себаст'янюк (Беласток)	— 1000 зл.
60. Гайнаўскае прадпрыемства драўнінай прамыс-ловасці (Гайнаўка)	— 10000 зл.
61. Віктар Бура (Гайнаўка)	— 1200 зл.
62. Управа гміны ў Белаавежы	— 15000 зл.
63. Аляксандра Бергман (Варшава)	— 490 зл.

Дарэтуль сабрана

18455,90 зл.

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах: у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова. у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы. у клубе ВГКТ ў Вельску, вуліца Міцкевіча 50/54. у клубе ВГКТ ў Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6. у Сакольні, вуліца Варыньскага 1. у ГП ВГКТ ў Беластоку, вуліца Варшаўская 11. Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання

ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

II Пленум ГП БГКТ • 3 по-глядам у будучыню • Беларус-кія людзі • Весткі з БССР • Алесь Барскі аб пажарах • Лі-таратурная старонка (цікавы дэ-бют) • Гара — гора • Прапану-ем з'езд беларускіх філолагаў • Адгалоскі • Масляніца • Аб пабудове спартыўнай залы ў бэльскай „тройцы” • 3 маёй званіцы • Гайнаўскі. „Гурнік” запрашае • Кроў наці • Вер — не вер • У каго ёсць душа? • Для дзяцей — „Зорка” • Што-дзе-калі • Гумар

КАЛЯНДАР

100 гадоў таму назад

24.2.1885 нар. Станіслаў Віт-кевіч-Віткавы, польскі пісьмен-нік, мастак і філосаф.

65 гадоў таму назад

25.2.1920 нар. Пятро Пры-ходзька, беларускі паэт і редак-тар.

50 гадоў таму назад

24.2.1935 нар. Рыгор Бараду-лін, беларускі паэт і рэдактар. 28.2.1935 нар. Леанід Кало-дзежны, беларускі празаік.

Ніва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАУ-ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА-ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкавышкі

АДРАС РЭДАКЦЫІ

„Ніва”
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Pra-сowe. 15-950 Białystok ul. Wesołowskiego 1. Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; rocznik 416 zł. WARUNKI PRENUMERATY:

- dla osób prawnych — instytucji i zakła-dów pracy:
 - instytucje i zakłady pracy zlokalizo-ване w miastach wojewódzkich i po-zostałych miastach, w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” samawła prenume-ratę w tych Oddziałach;
 - instytucje i zakłady pracy zlokalizo-ване w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opła-са prenumeratę w urzędach pocztow-ych i u doręczycieli;
- dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:
 - osoby fizyczne zamieszkałe na wn i w miejscowościach gdzie nie ma Oddzia-łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła-са prenumeratę w urzędach pocztow-ych i u doręczycieli;
 - osoby fizyczne zamieszkałe w mi-astach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłaca prenu-meratę wyłącznie w urzędach pocztow-ych nadawczo-oddawczych włośc-owych dla miejsc zamieszkania pre-numeratora. Wpłat dokonują używa-jąc „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”;
- Prenumeratę ze zniżeniem w wadyki do granicy przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Księgarni w War-szawie, konto NBP XV Oddział w War-szawie Nr 1183-30104-139-11. Prenumeratę ze zniżeniem wysyła do granicy pocztą zwykłą jest droższą od prenumeraty kra-jowej o 80 proc. dla deceniodawców in-dywidualnych i o 100 proc. dla decenioda-wców instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i zagranicę: — do dnia 10 listopada na I kwartał i od-rocze roku następnego oraz cały rok na-stępny — do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzają-cego okres prenumeraty roku bieżącego. Zam. 280. Nakład 6.000 egz. G-3.

„Ніва”
24.II.1985 г.

ПРАНЫРА

Кращий бы, пачувай яго,

а не вершакі!

Пустамеля, а... дзе

не менш, чым у першыя.

Знае: сціплы акаўчыць,

адмахвае разумы.

Ну, а свет, добры свет?

Ён вылікі і тугны.

Ён не ўсочыць за кожны...

О! Як гэта ўспешае

Тых, хто дзе 3-цай рук

з неўтамоннацю ў першыя!

Пакуль ты без вгледак

настоіна стараўся,

ён, зірні ўжо...

даўдэка наперад прараўся.

Чарнагу забяліўшы

бятоткай парашаю,

Як працаў, нешта новае

зноўку выношавае.

А каб стала лятэйшай

дарота даўгая,

ён рабочых валоў

у свой воз прыпрагае.

Абяцаннямі іх

заціскае, што дэпаю, —

І яны важкі воз

на сухое выпяваюць.

Сціплы ўбачыць — змаўчыць,

адмахвае разумы.

Ну, а свет, добры свет?..

Ён вылікі ж і тугны.

Ён не ўсочыць за кожны.

Дый ён не высочае.

А такіх у аход:

дзе наўкос, дзе абочынай.

У аход — да выгледу.

да цяпла, як у вырай...

Стаўце ж плот, моцны плот

загародай праныра!

Алеся Бачыла



ПЕКА

З чаго смяюцца суседзі.



— Сянок, чаму ты сам не прывёс дзёнік?

УДАКЛАДНІЎ

Сын бацьку:

— Тага, які я, калі

п'яны?

— А чаму гэта цябе

так цікавіць?

— Ды жонка кажа,

што тады я — як парна-

капыты.

— Гэта яна па-смей-

наму, а па-людску — то

як свіння.

ДОВРЫЯ

На шлобараводным

працэсе свёдак заявіў:

— Аб паводзінах сва-

іх суседзю нічога дрен-

нага сказаць не магу.

Бліжэй заўсёды моўчкі,

без шуму.



1112 1111

ОЙ, БАБУЛІ!

Аліку 6 год. Бабуля запра-

шае яго за стол, а ён пады-

ходзіць са словамі:

— Бабуся, вы мне столькі

даеце, што ў мяне апетыту

можа не хапіць!

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Пацярпеўшы ў аўтамабіль-

най катастрофе расказвае

лекару:

— Хоць я часам і траціў

прытомнасць, але мне хацела-

ся есці і я адчуваў ходзяч у на-

тах, таку я разважыў, што

жывы.

— А як вы разважылі?

— Калі б я памёр, то тра-

ціў бы ў рай або ў пекла. У

раі я не быў бы галодны, а ў

пекле ў мяне б не мерзлі

ногі.

Дама звоніць да электрыка:

— Я прасіла вас учора

прыйсці паправіць званок!

— А я быў у вас!

— Але я нікуды не выхо-

дзіла.

— Я прыйшоў, пазваніў,

мне ніхто не адчыніў, і я пай-

шоў.

На новай лічэльнай ма-

шыцы было напісана: „На-

ша канструкцыя настолькі

простая, што на ім зможа лі-

чыць нават дырэктар“.

ВЫЯВІЛАСЯ

— У нашым новым рэфе-

рэнце дзямлё вылікі артані-

загарскі талент.

— А я і думаю, чаму ён

уверь час такі сонны!

ІНТЭРВ'Ю

— Чым вы займаецеся зі-

мою?

— Набіраю сілы для вяр-

сценіх прайгрышаў, — адка-

заў футбаліст.

З „Весніка Закрыпоні“

У СВЕЦЕ КНІГ

Вышаўшы ў выдавецтве

„Навелеане“ масавым тыра-

жом Кніга адыходзіў і пры-

ходзіў супрацоўнікаў атры-

нала залаты медаль на між-

народнай кніжнай выстаўцы.

СПОРТ

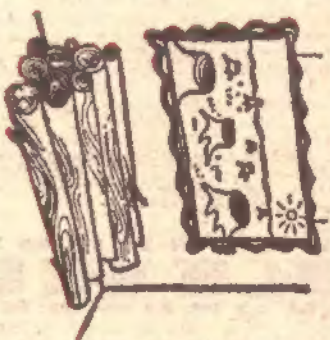
Малады баксёр Л. Хук у

цёмным кутку адлучаваў

невядомата грамадзяніна. Па-

сля прасіў судзію палічыць

тую сустрэчу таварыскай.



ЗВЕРЫ І ПАЛІЦМАНТЫ

Кур'ёзы

Непадалёку ад Непала (Індыя)

размешчаны склад знадзенага

газу. Аб'ект гэты можа быць вер-

на небіспечным, калі дзенна будзе

пастанова ахова. І вось аднойчы

пацярпеў, вырашыўшы прасярыць

стан маршэ скандэ, адразу ж утну-

ўдася, што ахова тут больш чым

надзейная. Наступачы пацярпеў

ад нападзін выхаваных дзяцей. Пац-

ярпеў задымлена, пакуль іх

не акінуў варажыні. Не боце-

ся, а іх стрэлілі. Аказваецца, у

свой час вартаўнік куды ў вак-

дуючыя параз дзе і знаходзі-

цца дзікаваты, яму ахоўваць да-

дучакі аб'ект. І ўсё ж падрай-

скі не дараваў забіць свайго

спадкоў. Яны застанулі тэспадру

перад імі выхаваных ішчэ-

раду заапарыўшы сад.

Не пажэа ўваць, як бы састані-

ліся са свайго руплівага распад-

ра перад самадурна-пацярпеўскі

самі лавы, калі б ўсё аднойчы,

іх разлучыць з любімым чалаве-

кам. Вядома, куды больш жорстка,

чым чапераномна выхаванцы ад-

наго захадзіліся на ішчэ.

Гэты надарыўся ў Вене, куды

цярпел прыехавы на тэспадру. Дасе

крэсціроўчыкаў нека пасварылі-

ся паміж сабою і пачалі ўдася да-

дася. Іх станам неадужна пера-

тліліся паміж сабою, але не

ўдася пасварыць у канфілікт. Зароў ж

калі не хрып прыбеглі пацярпеў-

скі, каб развесці скандальна, і

станам проста пратані іх, памі-

жамым надой.



Не зайдзіце, пайшоўшаму

у гару — можа, гэта Сібі.